深秋时节，我从重庆的嘉陵江与长江交汇处的朝天门码头，顺流而下……此前，我有两次蜻蜓点水式的接触长江，一是长江的入海口黄埔江，二是扬州的金山寺长江北岸。

晚上九点多，一声汽笛把游船拉离了码头。从船上眺望重庆两岸，只见依山而建的楼群彩灯闪烁，山城进入了不眠之夜。游船行进时，旁边不时有游轮和货船驶过，这让我想到入夜的长江同样是不眠的。

游船折弯驶入长江主航道，山城已逐渐远离，这时的长江略显宁静。

亲近长江，感知长江，是我多年的夙愿。如今，我就乘舟行驶在江面上，内心涌起了阵阵波涛。于是，我拍摄了三张江面的照片，在微信上写下了一段如下的感慨：“夜幕下的长江，宁静而又苍茫。这是浩荡长江中的一方温柔的水域，两岸青山延绵，猿声未闻，却有点点灯火。移动的船儿，从镜子般的水面轻轻地划过，犁碎镜子船的江面……”

船行至江面开阔处，我的耳畔不禁回荡起杨洪基“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄”的旋律，这首歌是我的最爱，有时也喜欢吟唱一番。杨洪基演唱时浑厚豪放中折射出含蓄，高亢深沉中引发着慷慨悲壮，荡气回肠。这是作者站在历史时空里，对自然、人生的一种思考和表白。但在此刻，似找不到这种感觉了，我想只有来日在长江的上游再去寻觅。

这次走渝宜水路，我的运气不错，这几天正是雾都重庆为数不多的少雾时节。入夜，我置身江面，凝视夜空，只见繁星点点，苍穹上的北斗七星晶莹闪烁，清晰可辨。正是农历廿几无月夜，否则皓月当空，船儿夜行，雾气弥漫着江面，当是另一番景致。

过丰都不久的早上，船进入瞿塘峡峡口。我兀立船首，只见两岸悬岩陡立，临江一侧峭壁千仞，宛若刀削，气势磅礴，雄伟壮观。昂首仰望，云天一线，如同两扇大门洞开，形成“夔门”。船行至此，确有“峰与天关接，舟从地窟行”之感。江面极窄，又是上游江水经此门入峡，峡中水深流急，形成无数漩涡。两岸巨崖，江随壁转，倒景如墨。杜甫诗云“众水会涪万，瞿塘争一门。”如今仍有遗风可觅。

“放舟下巫峡，心在十二峰”。船行至巫峡，巫峡以幽深秀丽而闻名于世。尤其是巫山第四峰，是神女峰，我仰望神女峰，果见高山入云处一位亭亭玉立的少女，背临石峰，面向东南伫立。神女是长江上第一个迎来朝阳，最后一个送走落日者。“如果说瞿塘峡像一道闸门，那么巫峡简直像江上一条迂回曲折的画廊……突然是深灰色石岩从高空直垂而下浸入江心，令人想到一个巨大的惊叹号；突然是绿茸茸草坂，像一支充满幽情的乐曲。”刘白羽著名的《长江三日》，是我中学必背的课文，此情此景这段文字在我的脑海里重又浮现。

经过两日的旅程，已显疲惫的我睁开眼睛时，船已停靠在三峡边的茅坪码头。在三峡大坝的观景平台，俯视巍然的大坝横跨，一片蓝得化不开的水面生动地展现在我的眼前。虽然是枯水期，但长江依然水源丰盈，这应归功于“高峡出平湖”三峡大坝的功劳。当地的导游告诉我们：为了建坝，当年库区实施了百万移民，有七十多岁老汉说服儿子，全家老少拆掉四间大瓦房，搬进了临时帐篷；有王昭君后裔向家店村的四十多户村民，含泪跪拜祖先的灵位，从当年昭君入宫的出发地香溪河口，乘坐木船顺江而下，远迁它乡；一位女移民搬迁时即将分娩，最后在临时帐篷里生下孩子，取名路生；还有移民一家分成了三地安置。

是的，傲然屹立在长江之上的三峡大坝，物理层面构成的是坚不可摧钢筋混凝土，而精神意义则是百万移民崇高的奉献。

船行长江，时空交替之间，我感知到了中华民族母亲河在新时代的新意义……