
宁波老话是一种朗朗上口的民
间文化，形象生动。以饮食文化为
例，比如形容炒鸡蛋，有谜语：“滴滑
滴滑滴滑，走到灶头磕刹”；宁波人
有道地道菜“咸齑大黄鱼汤”，“咸
齑”为宁波人所钟爱，因此民间有
“三日不缺（吃）咸齑汤，两只脚骨
酸汪汪”之说，极言咸齑被端上餐桌
的寻常。想来那“咸齑”是个好东
西，在她还“待字闺中”时就有一个
好听的名字：雪里蕻。
“蕻”属于一种芸苔属植物，是

指蔬菜到一定季节长出来的长茎。
宁波人称之为“上蕻”，比如青菜
蕻、天菜蕻、芫荽蕻，凡此种种，不一
而足。这是一种专门腌制着吃的菜，
待要长“蕻”而未上“蕻”的新鲜菜
在地里时，它的叶子味有点辣，所以
雪里蕻人们一般不会去炒着吃。据
说这菜极为耐寒，在冰天雪地也不
会枯萎，因而得名“雪里蕻”：绿色、
大棵、茂盛，摘下那种“蕻”摊平、洗
净、置于“七石缸”腌制，三四棵
“雪里蕻”平躺在大缸底部，一层菜
上面撒一层盐；再一层菜，一层盐；
如此循环往复，一边用脚将菜踩实，
以防空气进入变质；于是，老农民便
发明了一个字：闹，即“用脚踩踏”
之意。在腌制咸菜过程中就一直要
“闹”，说也奇怪，待腌菜至半缸，由
于生物的“质壁分离”现象，那青青
绿绿的新鲜雪里蕻也就慢慢渗出
“咸菜卤”，清澈透亮，一股淡淡的
雪里蕻菜的味道便在空气中渐渐荡
漾开来。

旧时候，这样腌制“雪里蕻”要
待过了十天半个月，就把研制的半
成品“雪里蕻”二次腌制，宁波老话
叫做“翻缸”，依然是一样的如法炮
制，一层菜，一层盐，以防咸菜变酸。

过目不忘的是这二次腌制的咸菜
在最后一层还要撒上一把“封口盐”，
接着，为防止雪里蕻浮起来，必须在大
缸口压上重石，用竹篾匾反扣在大缸
上，当然也得留一丝缝隙，要不然就应
了另一句宁波老话：“大石头压出臭
咸齑”，比喻压力过大，反弹力越大，
效果反而不好，咸菜就会有一股霉味。
那尝起来酸酸的咸菜，是腌得不够咸。
但我却觉得酸溜溜的雪菜更生津止渴
和开胃。时下，还有一种简单化的腌制
方法，就是将新鲜的雪里蕻菜晒干、切
碎、放盐、洗净、装瓶、封口，放冰箱，过
不了半月至二十来天便可以食用，开
瓶即香。

咸菜又名“雪菜”，可以尽情地与
大黄鱼笋丝混搭、也可以烧梅鱼、文昌
鱼、带鱼；还可以素搭或独行，如雪菜
倭豆芽、雪菜冬笋、咸菜汤，或酸或咸
淡相宜，总是把阿拉宁波菜的两大特
色：咸与鲜发挥得淋漓尽致，让人品尝
后赞不绝口，不忍离去。

听说以前，乾隆微服私访江南，有
聪明的女主人端上了自家自留地种的
菠菜、清水绿豆芽和腌制的咸齑，可待
菜端上桌，乾隆因为饿极了，一股脑儿
全吃了下去，那咸齑菜的酸爽令他不
禁问女东家这是啥菜呢。女主人回答
道：“红嘴绿鹦哥、银丝吊葫芦、白菜
咸齑新鲜肉（揉：用手使劲挤压，指代
刚腌制不久的咸菜）”，乾隆大喜过
望，回到宫里，念念不忘，让御厨掌勺，
结果难坏了大厨，在太监帮助下终于
顿悟原来是三道寻常百姓家的菜肴，
可见，中国的饮食文化里，浸润了多少
回归田园的聪明智慧和勤劳朴实啊！
“闹”咸齑，是没有冰箱罕有食物

的艰苦岁月里的一种居家过日子方
式，腌制使咸齑保存期长，更有一种
“自己动手、丰衣足食”的传统乐趣。

闹咸齑
□ 胡芬琴

我曾当了十年知青。我们南方
的农村，当年的主要作物是水稻。我
刚到农村，正好开始春耕了：把绿肥
田翻耕之后，放上水，耙平了田，就
开始插秧。秧苗成活后，又开始一遍
遍地耘田。就在这水田里，我首先
“见识”了蚂蟥。

蚂蟥是一种非常柔软的动物，
没有骨头，在水中伸缩着身体游动。
这一寸多长的扁平的小东西，似乎
没有嘴巴，并且抓在手中也不会挣
扎，更不会反抗，所以开始时不觉得
它有什么可怕的。可是我跪在田水
中耘田，无意中把手抚过腿时，发现
它竟偷偷地叮在我的腿上了，并且
正在吸我的血。我汗毛都竖起来了！
仔细一看，更把我吓了一跳：明明在
水中游动时是柔软扁平的身体，这
时却已经是圆滚滚的，内里透出暗
红色。天哪，这里面贮满的都是我
的血啊。它是什么时候叮在我身上
的，我一点不知道，而且它在吸血
时我也不感到痛。难道它在我身上
打了麻药？更可恶的是，当我把蚂
蟥拿掉后，那被叮过的地方，血不
容易凝住，仍是不断地流下来，过
了好一会才止住。

天一点点热起来，田里的蚂蟥
更多了。记得七月份夏收夏种时候，
我跟社员们一样，在水田里争分夺
秒，紧张地打稻。忽然有人提醒我：
“把蚂蟥扯掉！”我低头一看，不觉
毛骨悚然：两只小腿肚上居然挂着
十来条吸足了血的蚂蟥，用农民们
的话形容，蚂蟥已经胀得像“小茄
子”一样了！所以那时我怕极了蚂
蟥，每天就盼着队长能够把不必下
水田的活分配给我，当然，事实
上，一年里不下水田的日子是少之
又少的。

尽管大家都对蚂蟥恨之入骨，
但是又谁都奈何不了它。有农民朋
友说，在蚂蟥身上撒点盐，就让它
见阎王了。又说，把它晒在火烫的
石板地上，一会儿就死了！可是，
人人都忙于干活，谁有时间去专门
捉蚂蟥呢？况且杀死一条两条的，
也没多大作用。但是，怕管怕，活
儿还是要干，蚂蟥照样来叮。日子
久了，我居然对它也司空见惯了，
虽然始终讨厌它，但毕竟不像初时
那么大惊小怪，见腿上有蚂蟥叮

着，把它拿掉就是。村人们都说，看你
这个样子，像个老农民了。

不过真正的老农民是要干农活
的。这农活，一要技术，二要力气。
刚下田那年，没技术不说它，因我身
体瘦小，力气也特别单薄。都二十岁
的人了，挑起担子来，不如十四五岁
的农家小孩，更不如同龄的女孩子。
所以开始时别的同龄男青年挑着便桶
担去浇菜，我只能握着锄把与妇女们
一起锄草；同龄人都要挑近两百斤的
“水谷箩头”，我却和妇女们一样，不
必挑。这样，评工分时，我就评得很
低了。当时，一个男劳力，最高工分
是 10分，略低的是 9.7分，一个普
通女劳力是 6分。像我这个年纪的，
至少是 9 分以上，而我却只有 5.8
分，比妇女还低。当然事实上我干的
活确实比不过一个女人。但是，工分
低，影响收入不说，最主要的是太失
面子：全队百十来个男女劳力，我是
最没用的！

但是没面子也得撑过去！一年、两
年的过去，我的力气慢慢大了，农活也
渐渐熟悉起来，所以工分是不断地升
高，6.5分、7.8 分、9 分，三年后，我评
上了 9.7分。凭我那单薄的力气，这已
经是最高的分值了，和拿同样工分的
别人比，我的力气小得多。那么为什么
我能评上这样的工分？因为同样的活，
在别人是轻松完成，而我则是咬着牙
拼尽了全力：一样打稻，别人干了一天
活只是口头上说累，回家还能挑水做
事，我却是浑身骨头散了架，一点不想
动了；同样挑一担谷箩头，别人挑这些
路，只在中间放一次担子歇歇，我却不
知歇了几次，还尽量不敢让别人看见，
以免给人瞧不起。

现在想来，大家在一起干活，我
有几斤几两，别人怎么会不知道？他
们能评我这么高的工分，一定是看出
我的力气小，一定知道我是拼了命在
干的，因此，尽管我是怕丢面子，但实
际上说不定反而有了面子———虽然
我的劳动量还是够不上这个工分，但
毕竟愿意卖力，不肯偷懒。社员们愿
给我这个工分，其中一定有奖励和鼓
励的份儿呢！

说实话，这十年光阴，在我都是极
其痛苦、极其艰难地跋涉，但我也知
道，能熬过这十年，又无不是依靠乡亲
们的关心和帮助。

那段艰难的跋涉
□ 思 蜀

深秋时节，我从重庆的嘉陵
江与长江交汇处的朝天门码头，
顺流而下……此前，我有两次蜻
蜓点水式的接触长江，一是长江
的入海口黄埔江，二是扬州的金
山寺长江北岸。

晚上九点多，一声汽笛把游
船拉离了码头。从船上眺望重庆
两岸，只见依山而建的楼群彩灯
闪烁，山城进入了不眠之夜。游船
行进时，旁边不时有游轮和货船
驶过，这让我想到入夜的长江同
样是不眠的。

游船折弯驶入长江主航道，
山城已逐渐远离，这时的长江略
显宁静。

亲近长江，感知长江，是我
多年的夙愿。如今，我就乘舟行
驶在江面上，内心涌起了阵阵波
涛。于是，我拍摄了三张江面的
照片，在微信上写下了一段如下
的感慨：“夜幕下的长江，宁静
而又苍茫。这是浩荡长江中的一
方温柔的水域，两岸青山延绵，
猿声未闻，却有点点灯火。移动
的船儿，从镜子般的水面轻轻地
划过，犁碎镜子船的江面……”

船行至江面开阔处，我的耳
畔不禁回荡起杨洪基“滚滚长江
东逝水，浪花淘尽英雄”的旋律，
这首歌是我的最爱，有时也喜欢
吟唱一番。杨洪基演唱时浑厚豪
放中折射出含蓄，高亢深沉中引

发着慷慨悲壮，荡气回肠。这是作者
站在历史时空里，对自然、人生的一
种思考和表白。但在此刻，似找不到
这种感觉了，我想只有来日在长江
的上游再去寻觅。

这次走渝宜水路，我的运气不
错，这几天正是雾都重庆为数不多的
少雾时节。入夜，我置身江面，凝视夜
空，只见繁星点点，苍穹上的北斗七
星晶莹闪烁，清晰可辨。正是农历廿
几无月夜，否则皓月当空，船儿夜行，
雾气弥漫着江面，当是另一番景致。

过丰都不久的早上，船进入瞿
塘峡峡口。我兀立船首，只见两岸
悬岩陡立，临江一侧峭壁千仞，宛
若刀削，气势磅礴，雄伟壮观。昂
首仰望，云天一线，如同两扇大门
洞开，形成“夔门”。船行至此，确
有“峰与天关接，舟从地窟行”之
感。江面极窄，又是上游江水经此门
入峡，峡中水深流急，形成无数漩
涡。两岸巨崖，江随壁转，倒景如
墨。杜甫诗云“众水会涪万，瞿塘
争一门。”如今仍有遗风可觅。
“放舟下巫峡，心在十二峰”。

船行至巫峡，巫峡以幽深秀丽而闻
名于世。尤其是巫山第四峰，是神女
峰，我仰望神女峰，果见高山入云处
一位亭亭玉立的少女，背临石峰，面
向东南伫立。神女是长江上第一个
迎来朝阳，最后一个送走落日者。
“如果说瞿塘峡像一道闸门，那么
巫峡简直像江上一条迂回曲折的画

廊……突然是深灰色石岩从高空直
垂而下浸入江心，令人想到一个巨
大的惊叹号；突然是绿茸茸草坂，像
一支充满幽情的乐曲。”刘白羽著
名的《长江三日》，是我中学必背的
课文，此情此景这段文字在我的脑
海里重又浮现。

经过两日的旅程，已显疲惫的
我睁开眼睛时，船已停靠在三峡边
的茅坪码头。在三峡大坝的观景平
台，俯视巍然的大坝横跨，一片蓝得
化不开的水面生动地展现在我的眼
前。虽然是枯水期，但长江依然水
源丰盈，这应归功于“高峡出平
湖”三峡大坝的功劳。当地的导游
告诉我们：为了建坝，当年库区实
施了百万移民，有七十多岁老汉说
服儿子，全家老少拆掉四间大瓦
房，搬进了临时帐篷；有王昭君后
裔向家店村的四十多户村民，含泪
跪拜祖先的灵位，从当年昭君入宫
的出发地香溪河口，乘坐木船顺江
而下，远迁它乡；一位女移民搬迁时
即将分娩，最后在临时帐篷里生下
孩子，取名路生；还有移民一家分成
了三地安置。
是的，傲然屹立在长江之上的

三峡大坝，物理层面构成的是坚不
可摧钢筋混凝土，而精神意义则是
百万移民崇高的奉献。

船行长江，时空交替之间，我感
知到了中华民族母亲河在新时代的
新意义……

船行长江
□ 石志藏
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在东海潮铺展的
蓝色画布上
港城人民早已
描绘出
腾飞的春潮
四十载
创业奋进
四十载
砥砺前行
当年贫瘠的土地上
开往春天的地铁
而今
正一路呼啸
成为书写发展奇迹的
巨大惊叹号

昔日的荒滩野涂
而今
早已崛起特大型
港口、火力发电厂和
石油中转码头
由辉煌灯火构成的
夜明珠
早已成为热土上
一道道亮丽的风景

被智慧和汗水照亮的
是奋斗者坚实的足迹
被时代和岁月铭刻的
是拼搏者澎湃的豪气
而在海岸线的背后
鳞次栉比的工业和
物流园区
正用流水线、集装箱堆场
高速公路和专用铁路
书写出一个又一个
让人赞叹的传奇

从梅山湾到海春晓
从九峰山到总台山
总有看不完的风景
诉说着四十年
和谐发展的骄傲
从图书馆到体育馆
从文化广场到党章学堂
总有道不完的故事
记录着四十年来港城
和谐奋进的篇章

由开放、包容、自信、拼搏
组成的港城
独特的人文精神
正凝聚起腾飞超越的
强大力量
引领这片热土上的奉献者
继续开创新的辉煌

港城颂歌
□ 曲 子
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改革开放以来，各类名目繁多
的家用电器迅速进入千家万户，不
但改变了人们的生活面貌，而且改
变了人们的精神面貌，使民众的生
活有了天翻地覆的变化。

如果要选择一样几十年来品质
不断提高而价格却不断走低的商品，
非电视机莫属。放眼三十多年以前，
电视机绝对算得上家庭里头号的高
端消费品。一是价格高，按照当时的
收入买不起；二是市场上数量太少，
不容易买到。当时一台 21吋的彩电，
大概要一千余元，而一般工薪阶层月
收入大约只有四五十元。记得那时候
银行推出贴花有奖储蓄，每个月存一
百元，贴满一年，几乎要把全家一年
的收入都贴进去，方才可以购买一台
北京产的牡丹牌 21吋彩色电视机。
尽管如此，家家户户还是要想方设法
购买彩电，哪一家如果早早地拥有了
一台名牌彩电，可以说是进入了中产
阶级的象征。

谁也没有想到，彩色电视机的
发展日新月异，当年 29吋就被称
为“大彩电”，现在，只要走进北仑
的各个大卖场和家电商场，65 吋、
70吋彩电比比皆是。更重要的是，

五花八门的彩电概念层出不穷，让
人眼花缭乱，从平板电视到背投电
视、投影电视，还有超高清、人工智
能电视等，电视机的功能越来越多，
而价格却越来越实惠，现在只需要
个把月的收入，就能够买一台相当
不错的电视机。

如果说电视机很好地满足了人
们的精神生活需求，那么洗衣机则
极大地解放了家庭劳动力，让家庭
主妇有了得力的最佳帮手，从每日
里繁重的洗刷中解脱出来。在洗衣
机出现之前，很难想象家庭主妇要
付出多大的精力才能完成浣洗的重
任。一大早，先要抢先占领一块平整
的大石板，拿出一大堆衣服刷的刷，
搓的搓，紧接着马上赶到附近的河
埠头排队，把刷好的衣物在河水里
清洗干净，再接着又要马不停蹄地
赶回家里，找到一大块阳光晒得到
的地方，支起竹竿晾晒衣服，直到太
阳落山，衣服收起。而洗衣机的问
世，完全改变了洗衣服的基本格局，
只要把衣服往洗衣机里一放，设置
好洗衣模式，一切搞定；要是用上了
带有烘干功能的洗衣机，连晾晒的
过程都省却了。

电脑进入千家万户，成为继电视
机之后满足人们精神生活享受的又一
“家电利器”，网络世界大大开阔了视
野，打开了一个闻所未闻的世界，改变
了人们的日常生活面貌。一打开电脑，
查资料、玩游戏、淘宝、投资证券市场、
看新闻、观视频、聊QQ……而对于我
们这些业余写手来说，电脑除了满足
娱乐，还有着特殊的意义，不但提高了
写作的速度，更是大大提升了发稿的
速度和密度。以前，写文章真的就是
“爬格子”，靠手一个字一个字地写
出来，还要通过邮局把稿件投寄出
去。不说寄到外地，就是从北仑寄到
宁波，也需要两三天，基本上没有时
效性可言。

自从有了电脑，这一切问题，
由电脑一并解决了。除了写作速
度快，卷面清洁美观，容易修改
和保存，电脑更大的优点是稿件
发送的快捷。有时候，看到自己
写的文章第二天就登上了报纸的
版面，不由得心生感慨，这要是
过去通过邮局寄送，恐怕稿子还
在半道上折腾。

在电冰箱进入家庭之前，只是
在电影里见到过国外的单开门冰

箱，当时除了知道冰箱能够做冷饮，
真不知道还有其他什么用处。因此，
家里刚开始使用冰箱时，也确实没
有太多的东西拿来冷藏，更多的时
候，只是把它当作存放剩饭剩菜的
食厨来使用的。随着生活水平的提
高，吃的要求与以前完全不一样，食
不厌精、脍不厌细已经成为了生活
的真实写照。如今，不少人家里除了
一台电冰箱，还增加了一台冰柜，这
冰箱 +冰柜的配置，一年四季基本
上不会闲着。

空调给我们带来的，无论是凉爽
还是温暖，都实在改变了周边的“小
气候”。小时候，为了驱热，一双小手
拼命摇着扇子，试图赶走滚滚热浪的
侵袭。这时候，大人接过扇子往我的
身上摇几下，就会有清风徐来，感到
莫名的凉快。心想，如果不用自己的
手，这样的凉风就能够一直吹下去，
那该有多好！后来有了电风扇，风力
可大可小，方向能左能右，在徐徐的
凉风吹拂下安然入睡，可以说已经实
现了凉风自然来的愿望。空调所改变
的，不是风力的大小，而是自然的温
度，让人们在十分舒适怡人的气温
下，工作、学习和生活。

此外，还有电饭煲、电磁炉、烤
箱等许多小家电，不但为日常生活
增添了便利，而且给做好家务琐事
增添了不小的乐趣。可以说，大大小
小的各种家用电器已经全面渗透到
老百姓的日常生活，从多方面改变
了家庭生活面貌，不断地满足人们
日益增长的美好生活的需要。

家电惊艳
□ 郑建钢

妙造自然（油画）
曹 辉 作


