

五十六年前的邂逅

樱桃树

□ 陈定荣

□ 胡虹

今年是堂兄弟陈逸飞(1946–2005)逝世20周年,也是他八十岁的纪念年。

我与逸飞虽然是北仑中嶋大陈家同门同龄的堂兄弟。说来遗憾,我们一生也只见过一次面,而且很短暂。

因为逸飞从小随父母去了上海,他喜欢造型艺术,很早进入艺术院校。那时他已被分配到了上海油画雕塑创作室工作。当时他与业余画家徐纯中合作,创作了一幅震动过青春岁月的水粉画《金训华之歌》。金训华是一位去江西插队的上海知青,因在洪水中抢救电线杆而溺亡,被上海市革委树为知青模范。

当时,我在华东师大历史系读书。一次,我们系师生到上海嘉定的马陆公社参加支农劳动。我在一户农家的墙面上,初次见到《金训华之歌》这张宣传画。因为我也喜欢绘画,在领略这张宣传画的主题后,觉得画上的人物处理得很突出,笔法老到,心中很佩服。

接下来是上海市各大专院校开始建造毛主席的立体雕塑像。华师大的毛主席雕像也算是在上海出类拔萃的。主雕老师是上海油画雕塑创作室的王大进先生。学校开始雕塑主席塑像时,组织了一个雕像学习小组,我也是参与者。一次,我去长乐路上海油雕室联系王老师。

不期然地,在油雕室楼上的过道里,与一位浓眉大眼的年轻油画家邂逅。见他提着画笔在画架前勾勒人物,他以潇洒的笔触,没用几笔

就画出了人物的五官走向,我即驻足观察起来。出于礼貌地“您好”了一句,便想询问王大进老师的办公室。正好王老师走了过来,我们就交谈上了。我向老师打听其是谁?老师告诉我说画过《金训华之歌》的陈逸飞,心里就产生了一种莫名的羡慕与佩服。但是,那时候并不知道我们都是北仑陈氏一家人。

不想这竟是我们人生中唯一的一次艺术活动的邂逅。更没有想到,他竟会成为中国,乃至世界级的视觉艺术家。

2004年清明,陈逸飞回到故乡新碶头,探视了自己出生的中嶋大陈家老宅,与族亲共商续修家谱事。他参观了北仑港、洋沙山,认定故乡是一处山水明秀、人文渊薮的美丽海乡,是具有优良发展潜力的新型港城。

他想报效家乡,提出北仑城市的规划和快速发展的长远考虑。他思考如何将国际通行的艺术理念,结合到北仑港的改革发展中去,为子孙后代留下一点好礼物。隔年,他带着上海世博会建筑、规划和景观设计的首席建筑师、西班牙的马西亚·柯迪纳克斯,以及美国、加拿大从事建筑设计的专家与发展商,到春晓洋沙山进行实地考察,筹划为家乡的发展作出贡献。

“出师未捷身先死,长使英雄泪满襟。”积劳成疾的逸飞,于2005年4月10日病逝。逸飞带着许多没能实现的艺术作品的构思,带着还没有实现为家乡改革设计的项目,没能将《理发师》拍摄完成的遗憾,以及许多未竟的理想而英年早逝,成

为了世界艺坛的巨憾。逸飞走得太仓促,我与他的接触太短暂。我佩服他非凡的艺术才华,痛惜陈氏家门失去了一位优秀的名画家!中国画坛残缺了一支光色璀璨的画笔!

关于陈逸飞的籍贯,新碶《陈氏慎德堂宗谱》(现入存宁波天一阁藏书楼)上记载得清清楚楚。

陈逸飞是新碶慎德堂陈氏信房第十世。据清代乾隆年间四明陈氏“文、行、忠、信”四房之“信房”派下,“陈祥荣(嘉珩公之子,字赓来,号赓赉)”的次子“陈逸飞”条:“朝华,字逸飞,生于民国三十五年二月初十日(1946.3.13)辰时”。“朝华”为逸飞的辈分排行名,以字行世。逸飞的爷爷陈嘉珩在新碶老街主管过百年老店“启裕”南货店。

明、清、民国以来,宁波一带的年轻人有出门做生意的习惯。逸飞父亲祥荣伯,早年毕业于宁波工业学校,后出上海,曾在杨树浦从事过商业。抗战期间日寇侵入上海,市面混乱。祥荣伯一度返回新碶老家,在新碶慎德堂小学(陈家祠堂内)出任教导主任,后担任过校长。于1946年春天在中嶋大陈家的西轩子屋里生下了逸飞。

在逸飞出生的新碶星阳村,生活着他的祖辈族人,凝聚着他家的生活、生产资料。这一系列的物质基础与精神因素,对逸飞的成长产生了深刻的影响。所以从传统概念上说,陈逸飞是北仑人。如今,虽然陈逸飞的故居处在星阳拆迁村中,但是这座四百多年的老宅至今保留着,就是因为艺术家陈逸飞出生在这里。

当春蛭子最鲜美

□ 林亚玉

清明前后,你若去菜市场,定会在海鲜摊位上见到蛭子。有的似乎刚从涂泥穴里爬出来,浑身上下裹着泥。两个触角时不时地从泥里伸出来,那斧足在涂泥中蠕动着。还有养在海水盆里的蛭子,它们剃刀似的身子,有着两片淡黄色的薄壳,薄壳上还有椭圆形的修饰纹。它们应该很惬意吧,不时启开两片薄壳的缝隙,裸露出部分粉白的肉体。

蛭子经过一个冬天的“养精蓄锐”,“少男”“少女”们,最为肥嫩饱满。宁海、三门的蛭子,肉嫩而肥,色白味鲜。因形狭而长如中指,美其名曰:“西施舌。”这是海边的人们最

不可辜负的当季美食!

宁波人懂得接受大海的恩赐,很会烹饪蛭子。在烹饪前先用盐水养养,见盆中有泥沙,说明蛭子已吐尽泥沙,再用清水清洗几遍,就可入铁镬中,注入清水,漫过蛭体即可,再放入盐、姜块、料酒、葱结,开火,待水沸腾,即可熄火出锅。那蛭肉鲜中带甜味。也可清蒸,洗净后,在蛭体两个连接处各割一刀,用盐腌制一会儿,然后将它们竖着排列在碗中。过一会儿,就在压力锅中隔水蒸。那蒸出来的蛭肉有韧劲,别有风味。还可先在沸水里氽一下,待蛭壳开启,熄火,将蛭肉挖出,

佐以韭菜或蒜苗炒;或与倭豆肉、咸菜作羹。那是时令海鲜与时令蔬菜的绝配。

浙东沿海一带多滩涂,常年有淡水注入,咸淡适宜,海涂潮流平缓,底栖硅藻丰盛且宽而平坦,是蛭子栖息生长、繁殖的优良场所。你若在踏春时去宁波的海滩边,可看到四周用竹竿或树枝作界的长方块涂地,那就是蛭田。涂民用耙将蛭田疏松、耨平,上缘筑小堤埂,左右开排水沟,防淡水流入,然后播蛭苗于蛭田。

据镇海县志(1994年版),明时,昆亭涂民就已在海涂人工养殖蛭子。

明末清初扩展至六横、顺母涂(今舟山普陀)等地。昆亭、三山、梅山、郭巨、新碶为主要养殖区,尤以昆亭历史久、面积大、产量多,闻名全省。1952年,浙江省水产养殖公司在合岙乡(今鄞州)建国营养殖场。1955年,在昆亭设分场。1969年大批涂田因围垦晒盐,由昆亭公社接管。

播下的蛭苗,一年捕者,称“当年蛭”,次年收获为“二年蛭”。拾捕期为春、夏、秋三季。寒露产卵,产后体瘦,俗有“九月蛭,剩根筋”之说。如今,当春之季,新蛭为人们带来鲜美滋味,为市场带来更多活力。

正月二十九,春寒料峭,樱桃树绽开了它的第一朵花。那天是父亲90岁生日。

接下来的两天,气温一路攀爬,樱花花三三两两舒展开来。到了二月二龙抬头,那天阳光灿烂,是我们姐妹给父亲办九十寿宴的好日子。满树的樱桃花好像约好了一样,齐刷刷地在枝头盛放。远远望去,那是一片极淡极淡的粉色霞云,轻轻柔柔,仙气飘飘,浮游在虹庐上空。

我有时候在想,植物是有灵性的。在二月二开放的樱桃花,已经等了一个漫长的冬天。从冬天到春天,日渐饱满的花骨朵似乎期待着一个重要时刻。在它开放前的一段时间里,我经常会站在树下,看它已经撑破了顶端的花萼,想着,明天总会开了吧?可是一天天的,它就是不开。它们特意选在这个好日子盛装出场,是为当年把它栽种在虹庐的老人献上一份最美的寿礼吧?

樱桃花的花期很短,如果遇到上风雨,它还能勉强撑上十天半个月,要不一星期都过不了。一场春雨裹挟着风,便是樱桃花谢幕的前奏。头天还顶在枝头烁烁其华的花瓣,第二天便湿哒哒地伏贴在树下的石板或泥地上。

我总是会在花儿开得最美的时候拍点照片或视频,因为在那里,它们永不凋谢。发朋友圈时,还附上一首小诗:

二月春风回小院,
千枝霞绮半空流。
芳菲易逝何须叹,
且掬花魂入镜头。

樱桃花凋落后,可以看到花托下小小的果子,比米粒稍胖一点的椭圆形的果子,绿绿的。小果子缀满了枝头,有多少朵花,便有多少颗樱桃。

到了农历三月中下旬,樱桃便红了。它从原来的椭圆形渐渐撑开来,撑得圆溜溜的,它的绿色也渐渐变黄变橙,最后变得鲜红鲜红。熟了的樱桃,珠圆玉润,光滑透亮,一粒粒太像红色玛瑙了。如果颜色再稍深一点,那就是熟透了。在摘果子的时候,一定得小心,稍一用力,它的皮便会绽裂开来。

熟透的樱桃,清新可口,爽甜中略微带一丝温柔的酸,比什么车厘子好吃多了。怪不得有那么多鸟儿

来偷吃。所以,樱桃快要成熟时,便要把它们保护起来。前年,我和父亲一起把网拉起。除了那些紧贴着网眼的果子会让鸟儿吃掉,大部分可以保留下来了。

有为了美食不怕失去生命的鸟儿。有一回,我们发现网上缠着两只贪吃的鸟儿,一只已经被网线缠死了,一只还在挣扎。父亲把挣扎的鸟儿抓下来关进了一只小鸟笼。小鸟笼挂在树枝上,父亲说,给其他鸟儿一个警示,看它们还敢不敢来。鸟儿在笼子里乱扑乱撞,徒劳地想冲出牢笼。我趁父亲没注意,放走了它。父亲问起,我便说,它自己逃走了。

去年,为了省事,我在网上买了那种会飘动的亮晶晶的彩纸挂在树梢上。稍有点风,它们便在那里不停地舞动,闪亮的反光晃得人睁不开眼。可是,鸟儿却不怕。还是用老办法吧。那段时间,父亲身体不好,我一个人借用一根长长的竹杆,费了九牛二虎之力,把网盖好了。

今年的樱桃快红了,接下来又得考虑遮网的事了。

那天,父亲坐在鱼池边喂鱼。我望望他身后的樱桃树,暖阳下,一簇簇绿色的小果子缀满枝头。

我问父亲,樱桃树你种下有几年了?

至少有十年了。父亲说完,扭过头望着阳光下满树的樱桃。这些果树,和人一样,你对它好,它也对你好,你有多久没施肥了,傍晚别忘了给它浇点复合肥。父亲唠唠叨叨。

十年肯定有了,移栽过来都快五年了。我说。

2020年初冬,原来栽种樱桃树的地方,旧房需要维修。我舍不得砍掉树就想着给移位,和社区几位志愿者说起,他们二话不说,一下班都赶来帮忙了。其中有位村民,我喊他康哥,平时大家相处得非常融洽,像自家兄弟一般。虽然樱桃树的移栽距离也就十几米,但树根大,挖起来费力,搬动也不容易,而且栽种下去还要保证它能成活。几个人汗流浹背,吭哧吭哧,终于把樱桃树移栽完成。

五年来,樱桃树如期开花,如期结果,如期等候樱桃树下来摘果子的人。可是它再也等不到康哥。康哥在两年前因病走了。

再过几天,樱桃该红了。



北仑电视台一周主要节目预告

(具体内容以实际播出为准)

	4月21日 星期一	4月22日 星期二	4月23日 星期三	4月24日 星期四	4月25日 星期五	4月26日 星期六	4月27日 星期日
北仑新闻综合频道	08:35 电视剧:昔日琉璃瓦 33-34 你比星光美丽 1	08:35 电视剧:你比星光美丽 2-4 13:30 停机检修 -17:00	08:35 电视剧:你比星光美丽 5-7 13:20 电视剧:春日暖阳 24-27	08:35 电视剧:你比星光美丽 8-10 13:20 电视剧:春日暖阳 28-31	08:35 电视剧:你比星光美丽 11-13 13:20 电视剧:春日暖阳 32-35	08:35 电视剧:你比星光美丽 14-16 13:20 电视剧:春日暖阳 36-39	08:35 电视剧:你比星光美丽 17-19 13:20 电视剧:春日暖阳 40 战火中的青春 1-3
	18:30 北仑新闻	18:30 北仑新闻	18:30 北仑新闻	18:30 北仑新闻	18:30 北仑新闻	18:30 北仑新闻	18:30 北仑新闻
	19:00 转播中央台新闻联播	19:00 转播中央台新闻联播	19:00 转播中央台新闻联播	19:00 转播中央台新闻联播	19:00 转播中央台新闻联播	19:00 转播中央台新闻联播	19:00 转播中央台新闻联播
	20:10 电视剧:你比星光美丽 2-4	20:10 电视剧:你比星光美丽 5-7	20:10 电视剧:你比星光美丽 8-10	20:10 电视剧:你比星光美丽 11-13	20:10 电视剧:你比星光美丽 14-16	20:20 电视剧:你比星光美丽 17-19	20:10 专题:走进恬园
	22:40 纪录片:原味记忆 33	22:40 纪录片:原味记忆 34	22:40 纪录片:原味记忆 35	22:40 纪录片:原味记忆 36	22:40 纪录片:原味记忆 37	22:40 纪录片:原味记忆 38	22:40 纪录片:原味记忆 39
北仑生活娱乐频道	07:00 曲艺欣赏	07:00 曲艺欣赏	07:00 曲艺欣赏	07:00 曲艺欣赏	07:00 曲艺欣赏	07:00 曲艺欣赏	07:00 曲艺欣赏
	12:20 电视剧:亲爱的麻洋街 12-15	13:10 停机检修 -17:00	12:20 电视剧:亲爱的麻洋街 16-19	12:20 电视剧:亲爱的麻洋街 20-23	12:20 电视剧:亲爱的麻洋街 24-27	12:20 电视剧:亲爱的麻洋街 28-31	12:20 电视剧:亲爱的麻洋街 32-35
	18:05 动画片:宇宙护卫队之超甲 恐龙队(第二季)3-4	18:05 动画片:宇宙护卫队之超甲 恐龙队(第二季)5-6	18:05 动画片:宇宙护卫队之超甲 恐龙队(第二季)7-8	18:05 动画片:宇宙护卫队之超甲 恐龙队(第二季)9-10	18:05 动画片:宇宙护卫队之超甲 恐龙队(第二季)11-12	18:05 动画片:宇宙护卫队之超甲 恐龙队(第二季)13-14	18:05 动画片:宇宙护卫队之超甲 恐龙队(第二季)15-16
	18:30 纪录片:百福记	18:30 纪录片:百福记	18:30 专题:杏林之家	18:30 纪录片:百福记	18:30 纪录片:百福记	18:30 纪录片:百福记	18:30 纪录片:百福记
	18:50 电视剧:昔日琉璃瓦 10-13	18:50 电视剧:昔日琉璃瓦 14-17	18:50 电视剧:昔日琉璃瓦 18-21	18:50 电视剧:昔日琉璃瓦 22-25	18:50 电视剧:昔日琉璃瓦 26-29	18:50 电视剧:昔日琉璃瓦 30-33	18:50 电视剧:昔日琉璃瓦 34 音乐会 1-3
	22:10 电影:罗宾汉	22:10 电影:一路有你	22:10 电影:乱世兄弟情	22:10 电影:爱在罗马	22:10 电影:熊出没之年货	22:30 电影:满城尽带黄金甲	22:30 电影:独航

《北仑新闻》重播:北仑新闻综合频道 当日19:35、23:25 次日07:00、12:00、15:00