

阳光的味道

□ 张曙波

“房子的朝向好奇怪啊！”妻望着窗外斜入的阳光，又一次感慨。江底张多合院，门庭朝向各不统一，偏东朝向小浣江亦属寻常，风送晨曦入窗来，也是佳事。只是，大雪过后，日间的阳光在狭长的小村巷落与院群之间逡巡，变成了稀缺的好物，收集阳光的最佳场所，转移到了大墙门外的长条石凳，这里也是“亘古”以来村人聚会发布消息兼冬日晒太阳的“公共客厅”，“客厅”聊的天会隔着竹帘飘到我家窗前，有时也一头拱入我楼屋的梦里。

庭院的顶棚已经拆除，但日光逗留我家庭院的时间并不长，在冬日，这不能不说是个遗憾。好在乡间的阳光是无私共享的，只需要两个丫杈一条晾竿，就能轻松晒得一身一床温暖。唯有爱好阳光的花草，在冬日的庭院显得有些落寞。

日光离开大墙门了，聊天的人们也移步到埠头前开阔的院墙下。前方的稻田已经收割，路边新辟的菜畦长出青菜、芹菜和葱蒜，不忘在边角开出几簇红紫色的长春花。日光的照射没什么遮拦，慵懒而安静，直到它逐渐失去热情，在老鹰山的一再邀请下滚落山头，坠入夜的温存里。

在乡间，落日就意味着晚饭，掌灯与歇息的时间并不相隔很远。

“放几个石墩子，好让这些花草抬头见见日头，你看怎么样？”说话的妻正蹲在木制的花架前，伺弄着她的花花草草。一旁石槽上的金钱草，从屋檐下的萎靡不振到如今浑身散发着油光，就在迎着日光的半月之间。父亲巧手做了个底盘扎实的花架，与叔叔一起将大几十斤的石槽搬至矮墙，这下，金钱草长得更密更润了，嫩色的叶片上仿佛都能泛出笑意来。

寻找石墩子，成了家人们最新的关切。老屋的长条石和父亲早年保存的几个圆

柱础早已安坐上了荷缸、吊兰、三角梅和蓝雪花。现在要往哪里去找石墩子呢？

隔壁合兴村的乡村改造正在进行得如火如荼，露营地、舟陌茶咖和江畔树屋都建了起来，气氛都烘托到这里了，我们对庭院改造不免也多了一份自觉和热情。散步路过邻村，多了张望与打听，若是附近哪个村落拆迁，巴不得立马赶去寻几件宝贝。很快，好消息陆续传来。先是表哥说，家里有个石鼓，青石材质的老件，一人都抱不动，肯定是个好东西。过去一瞧，果然如意，浑圆的工艺，敦厚硬实，用水一洗，青石的历史感立马显现。《淮南子》有语：“山云蒸，柱础润。”好的石墩子很快在雨水的滋养里苏醒，毫无笨重死气，花草置于这样的石墩子上也多了几分灵气。

父亲陪着我们去斗底陈、大徐和江桥头，相中了几个石墩子。都是低头不见抬头见的乡亲，掰扯起来相熟相亲，看在父亲的老面子上，或送或卖，庭院里一下子多了好几个。妻喜滋滋地搬弄她大小的花盆，简直比花草还高兴。

到了夜里，父亲忽然来电，说他下午在十五里外的堰山遇上拆迁人家，石墩子的主人趁夜从霞浦赶来卖与我们，已经叫了车专程送来。出门一瞧，竟是满满一车，个头大小匀称完好不一，做个花架好歹不亏，花的是小钱，哄开心了众花与养花人便值，这些带着各自故事的石墩子就在庭院里安家了。

父亲翻出了老屋的木柱，说想做几个高花架，庭院里是否会在不久后长出一片阳光森林，我拭目以待。

在乡间，我们常常迎来这样的温暖日光。有时太阳初升在合兴的江畔，有时日光化作埠头的乌桕红和栾树黄，偶尔它也会装作不经意地张望，轻抚我茶桌上的佛手、书籍和红美人……也点亮我乡间的生活。

冬至大吉一阳生

□ 金锡逊

的槽口中流下来，下方有一个白色布袋，布袋下方是烧过的柴灰。柴灰能抽干米浆水，黏糊糊的白米就可以做汤团粉了。

婶婶用猪油、芝麻粉、白糖做馅子，放进汤团粉中，裹住馅子双手搓，脸上有点兴奋。堂姐也帮着搓，笑我把淡黑色的馅子搓得掉出来了。

我吃着冬至汤团，一年年长大。如今两鬓如霜，和老伴和下辈吃着超市里买来的宁波猪油汤团，儿时的冬至记忆犹新。

冬至是二十四节气之一。2024年冬至在12月21日17时20分20秒。这时，又是节气里常说的“九九”的开始之日。

《史记·律书》说：“日冬至则一阴下藏，一阳上舒。”古人认为自冬至起，白昼一天比一天长，阳气回升，天地间阳气开始越来越强，表示下一个循环开始，这一天是大吉之日。

从天文学考虑，这时太阳移动到黄经270度，日光直射点在南回归线，要以后才逐渐北移。

太阳既然直射到南回归线去了，那么，阳光对北半球自然是倾斜的，所以北半球白天最短，黑夜

最长，旧时又称“日短至”。所以俗语称“要晒晒冬至夜”，睡一个长夜，也才算一夜，没人会说你是懒汉呵！

冬至过后，太阳直射位置又慢慢地向北回归线移动，北半球的白昼又慢慢地加长，而夜晚渐渐缩短，所以才有“冬至一阳生”的说法。

冬至又是除了除夕之外的一个重要日子，如果除夕过大年是“冠军”，那么，过冬至就是“亚军”了。何以见得？古代把冬至称为“亚岁”，不就是证明么。

周秦时代，在冬至祀天。到了汉代成了民间普遍的时令节日，举家团聚，祭祀祖先，拜贺长辈，谒见老师。《梦梁录》对浙江一带风俗就有详细记载。

还有一部《吴中岁时记》记载浙江附近一带冬至盛况：“郡人最重冬至。先日，亲朋各以食物相馈遗，提筐担盒，充斥道路，俗呼冬至盘。节前一夕，俗呼冬至夜。是夜，人家更迭燕饮，谓之节酒。女嫁而归宁在室者，至时必须归婿家。家无大小，必市食物享先，间有悬挂祖先遗容者。故有‘冬至大如年’之谣。”你看：送礼，聚饮，祭祖，团聚，像不像过年？

阿拉两老爱看报

□ 林亚玉

长年累月阅报，对“崇洋”“反洋”的言行，有较准确的判断。老人们在磬旁亭子里休憩相聚，喊他讲讲国际形势，他欣然应诺，娓娓道来。我戏谑他为“红色讲解员”，他乐此不疲。

难忘1994年，《宁波日报·开发导报》创刊，次年我们有幸获得赠阅。2003年，《北仑新区时刊》创刊，每周一期，家乡的报纸，大有相见恨晚之感慨。2007年8月时刊扩为每周五期。它反映的是新区火热的生活，记录的是身边的人和事，是家乡人民最亲情的报纸。2005年8月9日台风“麦莎”“卡努”接连重创北仑时，记者在疾风暴雨中捕捉一个个感人瞬间，采写的《暴雨夜，为了519位村民》《惊心动魄7小时》《千米生死线》等报道，感人肺腑，至今记忆犹新。可以毫不夸张地说，家乡建区以来的日新月异，都与时刊的鼓与呼密不可分。《北仑新区时刊》头版反映港城发展内容又快又准，诸如“一抹志愿红，温暖一城”“北仑矿石码头连续8年吞吐量破‘亿’”等消息，令人额手称庆。2014年10月，时刊推出“北仑开发建设

30年最具影响力事件评选”活动，参加评选者踊跃。我也参加了，幸运获奖（全区10名）。时刊的副刊，光阴流年、生活短笛、乡土风物、大港抒怀等都是所欢喜阅读的。

从阅读报纸，关注报纸，到2013年开始写稿、投稿，我与报纸的关系更亲密。感谢编辑老师，将我的《有滋有味新硌菜》在副刊刊出，时年67岁，生平破天荒投稿见报。为了写作，我到老年大学学习“文学欣赏”“文学写作”、学拼音、学电脑。阅读、写作，让我年轻啦。我非常感谢时刊的编辑老师，他们的指导、鼓励，如春风暖阳，让老太婆在副刊这方“百花园”种花、赏花。至今，我被时刊录用稿件满满一百篇。

编辑老师说“小草也可仰望星空。”给我勇气。2017年夏天开始向《宁波晚报》《宁波日报》投稿并刊发。上市级报纸，大大鼓舞了我的写作积极性。家乡的一日三餐，四季烟火，是我写作的主题。乡亲、乡情、乡土，都是我讴歌的对像，写作的范围随之扩大。

有报纸陪伴的岁月静好！

卜算子·落叶

□ 焦孟云

曾拥百千姿，曾有清香度。秀色曾超二月花，低调无人妒。飞过短长亭，飞过芙蓉浦。愿与西风舞一回，谢幕安心处。



北仑电视台一周主要节目预告

(具体内容以实际播出为准)

	12月23日 星期一	12月24日 星期二	12月25日 星期三	12月26日 星期四	12月27日 星期五	12月28日 星期六	12月29日 星期日
北仑新闻综合频道	08:35 电视剧:风吹半夏 25-27 13:20 电视剧:天下长河 36-39 18:30 北仑新闻 19:00 转播中央台新闻联播 20:10 电视剧:风吹半夏 28-30 22:40 纪录片:生命之歌 3	08:35 电视剧:风吹半夏 28-30 13:30 停机检修 ~17:00 18:30 北仑新闻 19:00 转播中央台新闻联播 20:10 电视剧:风吹半夏 31-33 22:40 纪录片:生命之歌 4	08:35 电视剧:风吹半夏 31-33 13:20 电视剧:天下长河 40 女士的品格 1-3 18:30 北仑新闻 19:00 转播中央台新闻联播 20:10 电视剧:风吹半夏 34-36 22:40 纪录片:生命之歌 5	08:35 电视剧:风吹半夏 34-36 13:20 电视剧:女士的品格 4-7 18:30 北仑新闻 19:00 转播中央台新闻联播 20:10 电视剧:风吹半夏 37-39 问苍茫 1 22:40 纪录片:生命之歌 6	08:35 电视剧:风吹半夏 37-38 问苍茫 1 13:20 电视剧:女士的品格 8-11 18:30 北仑新闻 19:00 转播中央台新闻联播 20:10 电视剧:问苍茫 2-4 22:40 纪录片:生命之歌 7	08:35 电视剧:问苍茫 2-4 13:20 电视剧:女士的品格 12-15 18:30 电视专题:山海经 19:00 转播中央台新闻联播 20:10 电视剧:问苍茫 5-7 22:40 纪录片:重走来时路(上)	08:35 电视剧:问苍茫 5-7 13:20 电视剧:女士的品格 16-19 18:30 纪录片:百炼成钢 19:00 转播中央台新闻联播 20:10 电视剧:问苍茫 8-10 22:40 纪录片:重走来时路(下)
	07:00 曲艺欣赏 12:20 电视剧:沸腾人生 12-15 18:05 动画片:宇宙护卫队第一季 51-52 18:30 纪录片:百福记 18:50 电视剧:风吹半夏 1-4 22:10 电影:大武生	07:00 曲艺欣赏 13:30 停机检修 ~17:00 18:05 动画片:宇宙护卫队第二季 1-2 18:30 纪录片:百福记 18:50 电视剧:风吹半夏 5-8 22:10 电影:穿越火线	07:00 曲艺欣赏 12:20 电视剧:沸腾人生 16-19 18:05 动画片:宇宙护卫队第二季 3-4 18:30 电视专题:杏林之家 18:50 电视剧:风吹半夏 9-12 22:10 电影:新婚告急	07:00 曲艺欣赏 12:20 电视剧:沸腾人生 20-23 18:05 动画片:宇宙护卫队第二季 5-6 18:30 纪录片:百福记 18:50 电视剧:风吹半夏 13-16 22:10 电影:南泥湾	07:00 曲艺欣赏 12:20 电视剧:沸腾人生 24-27 18:05 动画片:宇宙护卫队第二季 7-8 18:30 纪录片:百福记 18:50 电视剧:风吹半夏 17-20 22:10 电影:倔强的萝卜	07:00 曲艺欣赏 12:20 电视剧:沸腾人生 28-31 18:05 动画片:宇宙护卫队第二季 9-10 18:30 电视专题:杏林之家 18:50 电视剧:风吹半夏 21-24 22:30 电影:猫和老鼠-别碰胡须	07:00 曲艺欣赏 12:20 电视剧:沸腾人生 32-35 18:05 动画片:宇宙护卫队第二季 11-12 18:30 电视专题:杏林之家 18:50 电视剧:风吹半夏 25-28 22:30 电影:魅影迷情

《北仑新闻》重播:北仑新闻综合频道 当日19:35、23:25 次日07:00、12:00、15:00