

怀念奶奶

□ 梅海群

清晰地记得奶奶离去的日子，十七年前的农历三月初一，公历2007年4月17日，一个阳光灿烂的春日。这一天，我永远地失去了我的奶奶。我和姐姐泪眼相对：“我们没有奶奶了！”

那天，送行的人都感慨道：“你奶奶的收成很好。”奶奶的笑颜停留在八十八岁高龄，寿终正寝。初春的阳光漫透人间，像是为远行的人送上美好的祝福。人如草木，当完成一季又一季的收成，在世间的修行圆满，她再无遗憾地离去。

奶奶的好收成，正如人们所看到的，是养育了几个有出息的孩子。因为奶奶的缘故，我们家族被村里人公认为“书香门第”。伯父是村里第一个大学生，在那个年代的农村，能考上大学的人屈指可数；姑姑高中毕业，在当时亦堪称“高学历”；其他两个孩子在二十来岁时当过兵，回村后靠着勤勉自食其力，将各自的家庭经营得很好。也许得益于家族精神的传承，孙辈中多人亦沿着书香之路奔赴。

好收成，还意味着，我的奶奶，一个平凡的女性，却活出了不平凡的模样，留给下一代的并非物质上的某件东西，而是精神上的启示。

奶奶从柴桥镇上嫁到村里，便开始了她平凡而又堪称壮阔的一生，她一生清苦，身上却闪耀着善良、坚毅、自主、内敛。印象中，她总是安安静静地坐在一间一楼的小屋子里，萦绕在小屋子里的是一种掺杂着古旧书香的气息。她穿大襟布衫，从未见她穿时下流行的拉链衣或普通纽扣的衣

服。

我曾在一篇日记中写道：“奶奶以前是住在我家里的。小时候的我记忆犹新。后来父亲兄弟几个商议着买了一间老屋子给奶奶住，并买了煤气灶，奶奶的全部家具一并搬了进去。奶奶信佛，并且虔诚得很，每次到奶奶那儿去，要不见着奶奶在吃饭，否则便是香烟袅绕中，奶奶口内念念有词，细眯着眼睛，双手却在念珠上摩挲。那香烟味实在太熏人了，由于老屋的缘故，木制家具的古朴之气愈益散发着陈旧、腐化的充满潮味的气息。上次妈妈让我给奶奶送去拖鞋，我不是忘了，就是一拖再拖，想是老屋的空气作怪，可我整个暑假以来只去过一两次，看望一下她老人家也是应该的嘛！于是我拎了钥匙走过去，一分钟光景便到了。奶奶一见我进来，忙说：奶奶这里有好吃的。在箱子里来找出一些饼干、锅巴、果冻……我挑了一块饼干来尝，哎！受了潮了，我一下子没了胃口。看奶奶藏得那么牢，自己想必舍不得吃，待孙女孙子们来了就拿出来，可往往失去了原有的滋味……我不忍让奶奶难过，我说：‘奶奶，好像有点受潮了。奶奶，那您自己怎么不吃呢？’奶奶宽心地笑着，末了，给了我一袋点心。这次待得久了，我竟觉察不出这老屋子的‘霉味’了，离开老屋子，我竟然一下子又依恋起来。人，也真是奇怪。”日期是1997年8月21日，学校放暑假时。如今忆来，仿佛往日重现。那座小屋还在，在那口井附近，挨着一条东西走向的小路，从后窗望去，那靠着窗的八仙桌边，那时桌边曾经坐着我的奶奶啊！桌后是一排木柜，为

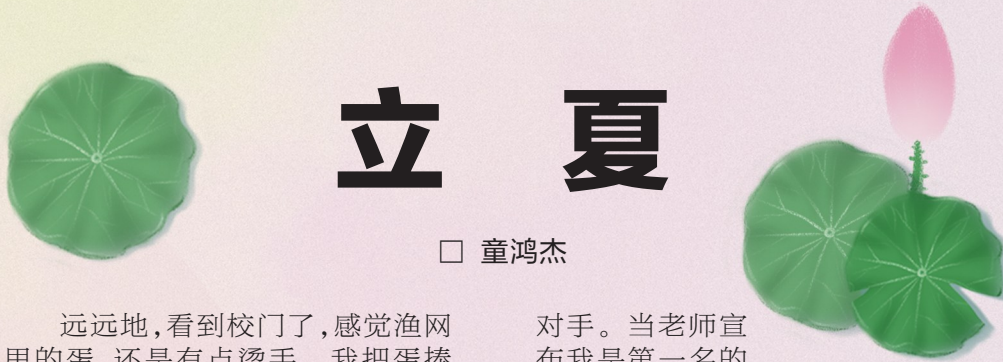
了招待孙子孙女，她会拧过身子，站在椅子上，手往木柜顶去摸索，那画着仕女图的锈迹斑斑的饼干箱里，是积攒下来的糕饼。

博尔赫斯在《最后的对话》中说：“到最后，发生在一个人身上的一切都是发生在一个第三者身上的。如果一个人回想一件事情很多次的話，就将它转变成为仿佛一个公式的样子，有些人叙述自己的生活，总是用同一种方式来叙述。我曾经听过我祖母讲述对她来说肯定很重要的事情，但她总是用同样的话来讲述它们。这意味着回忆已经消失了。留下来的是被记忆一再重复的东西。”对话发生时，一些重要的事都仿佛被稀释了，被淡化了，奶奶会跟我们讲早年伯父勤工俭学的事，讲困境中的一缕缕光，也正如透过我的日记所传递的，奶奶内心世界中的惊涛骇浪早已化为像我这般的“第三者”所见的安静、平常，如无形的春风。

试想，在我父亲二十来岁时，已然生了三子一女的她，五十开外，忽然失去了丈夫，让一个农村女子如何活下去？贫寒的家境，一亩多的薄田，如何撑起偌大的一家子？她必须振作起来。物质上虽勉强，精神上可不能垮啊！

奶奶越发苍老，精神却一直不错，有一天她悠悠地说，她已经是一根烂了根的草，慢慢地，将逐渐漫过草尖，直到被黄土淹没。听闻此，我唏嘘不已，竟找不到话语来安慰她……多年后，我梦见奶奶对我说：“我的屋子漏了。”没过几日，就听父亲说，他去坟头，看见坟头的土松了，他给添上了。冥冥之中，阴阳竟是相连的。

曾经相遇，永世感恩。奶奶留下无形的智慧财富于后代：一身静气，一生清明。



立夏

□ 董鸿杰

远远地，看到校门了，感觉渔网里的蛋，还是有点烫手。我把蛋捧到嘴边，呼呼地吹了几下。这么香的蛋，真的会得第一名吗？我迷迷糊糊地想。

早课的铃声一响，挂蛋比赛就开始了。按照规定，先是小组赛，连续赢了三个人，就可以上讲台。

那天，同学拿着蛋，走到我的面前，不知道为什么，我突然觉得脸上热腾腾的，手也开始颤抖了。

“握住蛋的中间，蛋头别露太多啦。”忽然想起了母亲的活。我屏住气，把蛋握得紧紧的，用力往前一顶。咔嚓。一股向前的力量，让我怦怦乱跳的心放下了。哎呀，总算赢了一场。

没想到连赢了三个人。更没想到，讲台上的决赛，我还是没有遇到

对手。当老师宣布我是第一名的时候，我都不相信这是真的。可是千真万确，老师在我微笑，同学们在对我鼓掌，我感觉身体轻飘飘的，捧在手里的蛋，好像也要飘起来了。

那天的教室里，都是同学们剥蛋吃蛋的声音。我呢，一边流着口水，一边把蛋紧紧地握在手里。后来，我又借了同桌的水彩笔，在蛋上画了一个大大的“王”。

终于放学了，我捧着蛋慢慢地走回家。没想到，忽然下大雨了，我只好跑了起来。跑着跑着，不知怎么的，脚下滑了一下，搂在怀里的蛋被我给压碎了。

那一年的立夏，我又大哭了一场。

樱花树下好读书

□ 陈 红

在大树，说起七顶山，可以说是无人不知，无人不晓。

七顶山是大树岛的主峰，从其名就可知道周围有六峰簇拥。每逢春天，我都要去七顶山来一次与樱花的相约。我似乎最钟情即开的樱花，樱花也是懂风情的，它一直在拿捏着我。樱花迟迟不开也就算了，还在别处诱惑我。短暂的春色，稍纵即逝，如果没有去趟七顶山赏樱花，就像这一年没有拥有过春一样。往年朋友圈里在这个时间，七顶山的樱花早已刷屏。好生奇怪，今年怎么不见动静呢？我决定去七顶山一探究竟！

偷得浮生半日闲，挟本书上山去。初春的晨曦，轻抚着小河流的眉眼，唤醒了沉睡的山峦。溪水、河流，淙淙，哗哗……跳下山岗，流过树林，润了山，润了树，一切生命以一种方式回归。山坡下的油菜花再也按捺不住心里的欢乐，展示出它们娇艳的身姿。风徐徐吹来，春天的浪漫正覆盖着七顶山。

一路逶迤一路看，连绵交错的山峰，座座圆润俊秀。到达七顶山脚下，樱花仍未全开，仔细看，满树的樱花一朵有一朵的姿态。有的才展开两三片花瓣，有的还是含苞待放的花骨朵，宛如一个个害羞的少女，悄然掩藏起她的美丽。淡淡香气，细细微微，凑近轻嗅，香透肺腑。这一刻，我忘情地投入樱花的海洋中，烦恼和疲惫似乎都随风而逝。樱花淡雅、脱俗、圣洁，没有任何的浮躁、焦虑，有的是无限的纯粹、美好。忍不住手痒的我，不敢轻佻，不敢亵渎，对着樱花，长按手机连拍。

抬足，拾级踟蹰而上，只为探寻山顶那全然的景观。每一朵花，都是灵魂的微笑，每一个微笑里，都有樱花用无声的语言记载着倾泻而下的时光。像是从画中来，又似从风中来，游客游走其

中，恍若置身于一幅流动的画卷。春光美好，一刻也不能辜负。取景，拍照，发朋友圈，每个人脸上都溢满笑容。此时的樱花，情怀自在，仿佛是大自然最初的情书。我想，在七顶山美丽的栈道上，时而漫步，时而拿起一本书阅读，那一定是融入春天最好的方式。于是，我找了一个亭子，稍作休憩。随行的背包里，有书，有干粮，还有水，够我流浪一天。

凉亭边草木葱茏，花鸟成趣。在这里，阳光是均匀的，空气是均匀的，空寂和喧哗也是均匀的。我静静地仰望蓝天，偶尔抬起头来，便可以看到天上的云，蔚蓝的天空显得愈发清澈纯净。山、云、风恰好，樱花和书香撞了满怀。恍惚间想起老家门前的樱花树，在春天来临的时刻，应该已经开花了吧。我想象自己就是那只展开翅膀、朗声歌唱的小鸟，正飞向远方。一阵风过，书页自然翻动，一片樱花瓣飘落在了我的掌心，她那么平静地躺在我凝视的目光中。世界开始变小，小的只有一页、一段、一行……

一整天，我与春风和畅，与小鸟呢喃，与书共赴一场春天的盛宴。看得困乏时，我放下书，或斜靠一处栏杆，或游走于一条台阶。如此，走走停停，停停看看。不知不觉中，树影和日头在我身上悄悄地挪移，夕阳下的这片粉色樱花，染上一层红晕，整个天地的棱角似乎都被柔化。摇曳的樱花，碰撞出无声的韵律，让人内心极为纯净。此刻，一切定格了，每一朵樱花，都仿佛在低语，诉说着依依不舍，诉说着生命的释然……曾记得我作过一首诗《约会初美人》，正好道出眼前美景：

悦心养眼呈仙境，
游客流连乐返中。
几树花香萌豆蔻，
半山云影坠玲珑。
抚身探秘疑飘雪，
踏步寻幽不待风。
借我芬芳西日落，
长亭谁与太匆匆。



北仑电视台一周主要节目预告

(具体内容以实际播出为准)

	4月29日 星期一	4月30日 星期二	5月1日 星期三	5月2日 星期四	5月3日 星期五	5月4日 星期六	5月5日 星期日
北仑新闻综合频道	08:00 电视剧：一生一世29-30 16:25 电视剧：我们的四十年13-14 18:30 北仑新闻 19:00 转播中央台新闻联播 20:10 广告专题 20:30 电视剧：不惑之旅1-2 22:10 纪录片：生命之歌1	08:00 电视剧：不惑之旅1-2 13:30 停机检修 17:00 北仑新闻 18:30 转播中央台新闻联播 19:00 转播中央台新闻联播 20:10 广告专题 20:30 电视剧：不惑之旅3-4 22:10 纪录片：生命之歌2	08:00 电视剧：不惑之旅3-4 16:25 电视剧：我们的四十年15-16 18:30 北仑新闻 19:00 转播中央台新闻联播 20:10 广告专题 20:30 电视剧：不惑之旅5-6 22:10 纪录片：生命之歌3	08:00 电视剧：不惑之旅5-6 16:25 电视剧：我们的四十年17-18 18:30 北仑新闻 19:00 转播中央台新闻联播 20:10 广告专题 20:30 ---电视剧：不惑之旅7-8 22:10 纪录片：生命之歌4	08:00 电视剧：不惑之旅7-8 16:25 电视剧：我们的四十年19-20 18:30 北仑新闻 19:00 转播中央台新闻联播 20:10 广告专题 20:30 电视剧：不惑之旅9-10 22:10 纪录片：生命之歌5	08:00 电视剧：不惑之旅9-10 16:25 电视剧：我们的四十年21-22 18:30 电视专题：山海经 19:00 转播中央台新闻联播 20:10 电视专题：走进恬园 20:30 电视剧：不惑之旅11-12 22:10 纪录片：生命之歌6	08:00 电视剧：不惑之旅11-12 16:25 电视剧：我们的四十年23-24 18:30 纪录片：百炼成钢 19:00 转播中央台新闻联播 20:10 电视专题：走进恬园 20:30 电视剧：不惑之旅13-14 22:10 纪录片：生命之歌7
北仑生活娱乐频道	07:45 曲艺欣赏 12:40 电视剧：满仓进城42-43 18:05 动画片：海底小纵队(第七季)25-26 18:30 纪录片：百福记 19:20 电视剧：田姐辣妹7-9 22:10 电影：双面人	07:45 曲艺欣赏 13:10 停机检修 18:05 动画片：超元决战1 18:30 纪录片：百福记 19:20 电视剧：田姐辣妹10-12 22:10 电影：真爱之吻	07:45 曲艺欣赏 12:40 电视剧：满仓进城44-45 18:05 动画片：超元决战2 18:30 电视专题：杏林之家 19:20 电视剧：田姐辣妹13-15 22:10 电影：少年特战队	07:45 曲艺欣赏 12:40 电视剧：满仓进城46-47 18:05 动画片：超元决战3 18:30 纪录片：百福记 19:20 电视剧：田姐辣妹16-18 22:10 电影：毛泽东与斯诺	07:45 曲艺欣赏 12:40 电视剧：满仓进城48 江潮正道1 18:05 动画片：超元决战4 18:30 纪录片：百福记 19:20 电视剧：田姐辣妹19-21 22:10 电影：快乐的大脚2	07:45 曲艺欣赏 12:40 电视剧：江潮正道2-3 18:05 动画片：超元决战5 18:30 电视专题：杏林之家 19:20 电视剧：田姐辣妹22-24 22:30 电影：花好月圆	07:45 曲艺欣赏 12:40 电视剧：江潮正道4-5 18:05 动画片：超元决战6 18:30 电视专题：杏林之家 19:20 电视剧：田姐辣妹25-27 22:30 电影：白马旅馆