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那是流溢的彩霞吗？在秋
霜，在秋风，在秋雨中，灿烂如
丹，尽染层林，犹如漫天的云锦
绚丽夺目，恍如置身于梦境之
中。是枫叶，正漫山遍野疯狂
地盛开着。此刻在我的眼中，
它更像一簇簇熊熊燃烧的火
焰，如果你在晚霞夕照之际观
赏枫叶，会闪现出整个层峦叠
翠的耀眼光芒。那满山的枫叶
是何等富有诗意的壮观景色，
如果不是身临其境，又怎么能
体会得到呢？

古人云：“停车坐爱枫林
晚，霜叶红于二月花。”这是以
枫叶来对比春天嫣红的花蕊，
春天的花朵怎么能和枫叶相比
呢？春天的花朵有阳光、雨露，
而枫叶却在西风寒霜中愈显壮
丽美观。古人还云：“君不见满
川红叶，尽是离人眼中血。”把
枫叶比喻鲜血，大概就是取其

“霜重色愈浓”的颜色，这只是
古人一种在颜色视觉上的感受
而已。枫叶给人视觉上的盛
宴，心灵上的震撼，却不是用简
单的几句诗就可以描述的。的
确，枫叶不像苍松那样挺拔屹
立，也不像大海那样壮阔无垠，
但我偏爱枫叶，我赞赏钦佩它
的灵魂和性格。在不同的季
节，我欣赏过它不同的变化，它
的变化本身就是一首最能震撼
人心的交响乐。

我时常惊奇于枫叶变化的
过程，在严霜肆虐、秋风萧瑟
中，红得深浓、红得艳丽，着实
让人心驰神往。但是，当你一
旦知道枫叶并不是刹那间就变
成了深红的色调——它原本也
是翠绿欲滴，你会有什么感想
呢？于我而言，不止一次看到
过枫叶的新陈代谢和它经历的
生与死的变化。如果你在初秋
的时候来到香山，你会看见枫
叶最初向我们显示的是翠绿的
色调，像其他千万种草木一样，
生机勃勃，向我们和大自然展
示着旺盛的生命力。但枫叶与

它的同类所不同的是：它敢于经
过痛苦的挣扎战胜自然规律，使
它的生命里程迸发出新的惊人奇
迹。尤其在霜寒秋风渐渐肆虐的
时候，万木萧疏，枝枯叶败。而枫
叶，却不甘心于干枯飘落的归宿，
而是经过痛苦的挣扎，继续展示
它的瑰丽壮美。仿佛是一夜之
间，枫叶由翠绿欲滴渐渐就成了
胭脂般的娇艳，变成红透似血般
的凝重，最后是深沉浓烈的悲
壮。这种多色的变化，有苦、有
涩、有甜。苦是经过痛苦而顽强
的挣扎，那不断的变化是向寒霜
秋风的抗争，经过苦涩的磨炼才
有了奉献的甘甜、芬芳。不断的
挣扎，不断的变化，不断的奉献之
美，枫叶给予我们的启迪是深沉
的，回味是无穷的。

望着枫叶，细细品味，它的奉
献之心难道不是一种瑰丽、壮观
的拼博精神吗？它以多彩的变化
和层层的抗争，向我们展示了枫
叶的主题——春蚕到死丝方尽般
的追求，甚至当它走完生命里程
的最后时刻——像血一样深红的
残叶飘零之后，它仍要化为泥土
滋润着生它养它的土地。

凝视着那纷纷飘零的深红色
的残叶，让人真切感受到枫叶的
精神是一首生命之歌，是至死不
渝的象征。而我更倾向于枫叶是
对岁月的洗礼，是对生命美好的
留恋。枫叶是以它本身，更是以
生命的整个历程在向大自然进行
无私的回报和感恩。

世间万物的生命是有限的，
就如同人的生命。枫叶的生命随
着每一片飘零的残叶似乎已经宣
告完结，但枫叶留给我们震撼心
灵的惊艳，却似乎永远没有结
束。它的惊艳经历了抗争和苦
涩，是奉献的美，是由内而外的
美。这种美更加引得我们为枫叶
礼赞和膜拜。每一片飘零的枫
叶，已经没有鲜红的颜色。但是，
我始终坚信，来年它仍然会化作
燃烧的火焰、灿烂的云霞，让我注
目。

枫枫 叶叶
□ 洪 放

常有学生说：“叶老师的
记忆力太厉害了……”其实我
并不认为自己的记性好，我
觉得能清晰地记起某桩旧
事，不外乎两个原因。其一，
事发不久，记忆的屏幕上尚
有较完整的余像；其二，该事
对自己的心灵有较大的冲击
力。比如二十年前那件小
事，虽过程简单，历时甚短，
却让我铭记在心。

2003 年国庆节前夕，同
事老周提议：“好久没去三山
（春晓），听说现在那边建设
得很漂亮。国庆假期我们不
妨去玩玩，最好骑车去，这样
自由度大一点。”我和老贺点
头响应。

10月 4日，碧空如洗，艳
阳高照。三人各骑一辆助动
车，兴趣盎然地驶上了东去
的公路。两年前，我骑着这
辆车公出去北仑某校，在返
回的路上出了不大不小的车
祸。今天骑着它行驶在蜿蜒
起伏的沿山公路上，不免心
存余悸，不知不觉中我的车
速放慢了。老周老贺两人是
急性子，于是我催他俩先行，
此后在前方某地汇合。可老
周反对：“急啥，天气这么好，
一路欣赏山景，多惬意！”于
是大家结伴缓行。

春晓另有一番景致。苍
翠的群山起起伏伏，近处传
来淙淙溪水声，农家袅袅腾
腾的炊烟……一种天人合一
的感觉油然而生。我们在清
澈的溪流旁歇脚后又上了山
坡，老周遥指远处座座漂亮

的农舍，很认真地说：“过去这
里的人们盼着走出去，等着瞧
吧，将来山外的人是否能进来
还难说呢，好地方呀。”

顺着溪流，我们来到了久
违的三山学校。时隔几年，眼
前的校貌让人耳目一新。校园
的宣传窗更引得酷爱书画的老
周驻足观赏，那里满满当当地
展示着学生们迎国庆书画作
品。“到底是书法传统学校，这
字多老练！怪不得从三山出去
的学生，有好多字写得很漂亮，
人家有基础呀。”老周赞不绝
口。

出了校门，大家想去逛菜市
场，这次是他俩要我这个慢性
子领先一步，说好在那边碰
头。我缓慢地行驶到某街道
时，车子的前轮不慎压上路旁
一块拳头大小的石块，车把一
歪，车子随之倾倒。我腿脚避
让不及，尚在突突作响的车体
猛压在我的左脚踝骨上，我坐
在地上一时无措……这时马路
对面忽然跑过来一位中年女
士，她俯身急切地连声问我：

“呒告伐（要紧吗）？”面对这位
热心的女士，我感到狼狈的同
时也颇感意外，遂缓缓地移动
身子。勉强起立后，一瘸一拐
在车边打转。女士又要帮我扶
起车子，我既感动又不安，说什
么也不肯让她帮忙，这么笨重
的车子，怎么好意思让一位陌
生女士相助扶持呢。“你不能这
样走动，要用热毛巾焐一下才
行，不然会落下毛病的。”她一
脸认真地关照道。正说着，一
位骑着装有蔬菜的小三轮的大

妈路过，见状很快地打转方向靠
拢来，下了车大声叮咛道：“快挼
挼（揉搓）其，没伤着骨头吧。”很
快又有两位路过的老伯走过来，
他们放下手里的农具，帮我扶起
车子。

不久老周他俩赶上来了，车
子停妥后，我们坐在路旁休息，
我不停地揉搓着脚踝。那位女士
说：“这路上车子太多，来，你们
到店里来歇歇，喝点水……你还
疼吗？”她指指马路对面。我这
才注意到对面是一间临街的裁缝
店，店面不大，原料和成衣摆放
紧凑。想来那位女士就是店主。
我们不好意思进店打扰这位热心
肠的女店主，再三道谢后，带着
感激之情与她道别。

这件小事整个过程也就那
么短短的十几分钟，在我倒地
那一刻，女店主跑出店铺时迅
捷的步子，问候时急切的语气，
都显得那么自然、真切，她面对
的好像不是我这个陌路人而是
自己的家人。那位粗声大气的
大妈从三轮车上下来后，在我
身边关切地问候，好一阵子才
离开。而那两位肤色黝黑的老
伯话不多，见状就说：“来，先把
车子挡（扶）起来！”……这些让
秋日里的我如沐春风，难以忘
怀。人说“淳朴如水，热情似
火”，这不正是善良的春晓人的
真实写照吗？

返程途中，老贺由衷地说：
“山区人就是实在，热心肠。”老
周接上话头很感慨地说：“常说

‘山好水好人更好’,今天我们到
三山，亲身感受了这句话的美
好。”

难忘那次春晓行
□ 叶向阳

在绍兴，从兰亭到安昌，是
高雅文化到世俗的生活的一个
完美转身。人类有了烟火生活
的支撑，才可能创造出精神层
面的灿烂文化。

金秋时节，从踏入安昌古镇
的那一刻起，时间在这里似乎
被拉长。行走在临河的街巷，
你会放慢呼吸，放松心情，甚至
停下脚步。

安昌古镇，是需要细读的。
它是古镇的一部方志。一石一
砖一瓦，折射出安昌岁月积淀
的厚度；静静流淌的安昌河，更
是古镇历史变迁的见证者。

安 昌 古 镇 ，是 需 要 品 味
的。它是古镇的一部生活史，
烟熏火燎的长廊上，刻录着千
百年来安昌人日常生活画卷；
街上各色的腊肠，神奇的扯白
糖，还有那充满咸香味的霉干
菜、茴香豆、笋干……尽说人间
烟火。

安昌古镇，是需要丈量的。
它是古镇的地理标志，凹凸不
平的街面上，有千人踩万人踏
的脚印；河边街巷的方方石板，
有粗犷的印记，更有细细的纹
路，它们或诉说着从前的故事，
或描绘古镇的历史细节。

有千年历史的安昌古镇，始
建于北宋时期，后因战乱，多次

焚毁，在明清时期得以重建，沧桑
两字，或许是安昌最好的写照。

河网交错是江南水乡的标
志，于是古镇有了安昌河。三里
多的安昌老街便依河而建，河之
南为民居，河之北是商市，两岸之
间有高耸的古桥相连。北侧的商
市有延伸河边的长廊，就像古镇
伸出的手臂，为行人遮阳挡雨，各
种传统老店鳞次栉比，各显姿态，
店铺里土特产品琳琅满目，尤其
是店家现场制作的传统食品，风
味独特。而分散在街巷的深宅大
院，如婚俗馆、师爷馆、钱币馆，足
可使游客沉浸在充满绍兴味的独
特风情之中。

听说在每年的腊月，安昌古
镇都要举行风情节。那时，你可
坐乌篷船游古镇，看各式石桥，览
古镇人在河边的日常生活；你还
可徜徉其间，踱青石小弄、观城隍
殿风俗、探钱庄历史、听师爷馆说
法。而老街东市，乃是古镇民俗
风味最集中的地方，箍桶、竹编、
打铁、纳鞋、挑花边、纺棉花，还有
搡年糕、裹粽子、灌腊肠，以及社
戏、莲花落、腰鼓、猜谜、水乡婚
礼、水乡寿宴……古镇人使出十
足的劲道，展示安昌之绝。

绍兴有个安昌，安昌是一座
生活气十足的古镇，而烟火气乃
是安昌之魂。

烟 火 安 昌
□ 石志藏

红苋菜，好就好在它的颜
色。

清炒红苋菜一定要用蒜，蒜
泥蒜片随你，先放蒜和后放蒜，
也随你。把菜根和老杆剪掉，
多次泡洗后沥干水，切成段，油
热后马上下锅。苋菜软，满满
一大锅，看着很多，翻炒几下后
就缩成团了，只有浅浅的一
盘。苋菜本身就出水，所以炒
苋菜不必加水。

一口白米饭，一口苋菜，就
是好滋味。蒜片，也变成了浅
红色。苋菜汤汁滴在饭碗里，
饭粒马上洇开，是娇艳的玫红
色，百看都不厌。很多人喜欢
吃苋菜拌白饭，也是这个原因
吧。汁水滴在白馒头上，也会
洇染，依然好看。我用苋菜下
过面，面条上也沾染了玫红色，
面汤的颜色也很漂亮。

小区旁边的菜店里卖的苋
菜，没有根，是一片一片的叶
子，我怀疑是本地的菜农从杆
子上剥下来的，这可是个仔细
活。有的人嫌苋菜里草酸含量
高，喜欢焯下水，再凉拌或做
汤，只是玫红色淡了许多。广
东人喜欢高汤苋菜，加了肉沫
和皮蛋，我吃过，也不错。清
代袁枚却说苋菜不能做汤，我
有点奇怪。袁枚的《随园食
单》中说：“苋须细摘嫩尖，干
炒，加虾米或虾仁，更佳。不
可见汤。”

深爱苋菜之人，把苋菜拿来
炒饭，和拌饭同样的道理。苋
菜还可以和鱼肉片、豆腐、肉
丝、粉丝、菌类等搭配做汤。它
的颜色很霸道，会把白色的食
材都染成玫红。

有的地方做苋菜饺子，苋菜

包子，还有凉拌马齿苋。马齿苋
是苋菜的近亲，是野生植物，可入
药。我如果做苋菜鸡蛋饼，也不
算是创新吧？我下次一定要试试
这种鸡蛋饼是啥味道。

也有人不喜欢苋菜，我女儿
就是，说像是血水，太吓人了。苋
菜红素是天然的染色剂。其实它
是好东西，抗氧化，增强人体免疫
力，含铁质，还能补血。中医上
说，像啥补啥，红苋菜就是如此。

红苋菜可入诗。宋代王安石
写的《竹窗》中有：“竹窗红苋两三
根，山色遥供水际门。”陆游的《秋
日杂咏》中也有：“红苋如丹照眼
明，卧开石竹乱纵横。”宋末，仇远
的《村舍即事》中有：“窗户莫嫌秋
色淡，紫苏红苋老生花。”——紫
苏做菜的颜色和红苋接近，加上
老花生，都属于下酒菜。

在古诗文中，苋常与藜搭配
在一起。唐代韩愈写的诗中就
有：“三年国子师，肠肚习藜苋。”
苏轼诗中也有：“平生锦绣肠，早
岁藜苋腹”。

苋菜有红绿之分，主要看叶
子。我小时候常吃的是绿苋菜，
叶和杆的味道有点忘了。但记得
秋天收了粗大的苋菜杆，奶奶洗
净后切成两寸大小的小段，扔到
腌咸菜的坛子里。腌熟后，闻之
极臭，吸食杆里面的芯肉，成胶
状，有肉冻或果冻的味道。芯肉
入口即化，腥鲜合一，是下汤饭的
利器。汪曾祺的文章里说：湖南
人谓之“苋菜咕”，因为吸起来

“咕”的一声。读音和宁波话差不
多，我觉得宁波话是“苋菜股”或

“苋菜管”。
只是奶奶去世多年，这苋菜

股和芋艿蕻、臭冬瓜一样，我已经
多年没尝到了。

苋 菜 红
□ 安 殷

父辈躬耕的稻田

再也不见禾秧

和翻滚的金黄

阳光、蝉鸣和汗水

一样流淌 生长的

却是高楼和大厦

孩子们只在画册里

认识稻谷 他们咀嚼米饭

却埋怨没有汉堡的清香

直到那位把一生

都献给水稻的老人离世

他们才领悟水稻

于世界的价值

他们也想

做一粒好的种子

静静地

在水田里生长、伫立

长成粒粒金黄

沉甸甸的样子

水稻，水稻
□ 郁旭峰

轻烟远岫几重叠，

细雨平湖一岸秋。

总在金风写情处，

丹枫霜醉见人羞。

瑞岩霜枫
□ 胡光华


