

梨花风起正清明

□ 金锡逊

梨花在枝头展开了五瓣白雪，嫩嫩的枝丫摇曳着，飘荡着春天的喜悦。梨树林成了一片香雪海。“梨花风起正清明”，在梨花的伴送下，清明节到了。清明节是二十四节气之一，在夏历的三月间。今年的清明节是4月4日。

有本古书《岁时百问》说：“万物生长此时，皆清洁而明净，故谓之清明。”原来这就是这节气的来历了。

这时我国大部分地区气候温暖，风和日丽，雨量充沛，春暖花开，桃红柳绿，万物新生。农村大多在这天开始春耕春种、植树了。

清明节是人人皆知的传统的祭祀、娱乐节日。奇怪的是，哀、乐两极竟然会在同一天！没问题吧？清明扫墓祭祀的风俗在秦代

以前已经存在了，唐代正式定了下来，这事在《旧唐书》里就有记载。一些诗歌也可以作证。

唐代诗人白居易在他的《寒食野望吟》中描写了扫墓的情景：“丘墟郭门外，寒食谁家哭。风吹旷野纸钱飞，古墓累累春草绿。”杜牧也有“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”的诗句描写清明情景。

宋代具体规定从寒食至清明祭扫坟墓三日，师生放假郊游。扫墓，就是打扫坟墓，寄托对亡故者的思念和追悼。

清明扫墓的风俗，历代相沿，一直至今。如今，清明节日期间，除了个人家庭扫墓以外，各厂矿、机关、学校都会有组织地祭扫烈士陵园，缅怀革命先烈，向烈士墓敬献花圈，传递革命传统。

清明时节，新春三月，万物一派生气勃勃，自古以来老百姓在扫墓之余，还有郊外踏青或春游的习俗。古代也有叫探春、寻春的。

杜甫清明诗就是写踏青的：“着处繁华尽是日，长河千山万山出。渡头翠柳艳明眉，争道朱蹄骄皓膝。”宋代张择端《清明上河图》描绘了清明时东京人出郭郊游、踏青归来的情景。

明代人张岱在《陶庵梦忆》中也有记江苏扬州在清明节踏青情景的：“扬州清明，城中男女毕出，……长塘丰草，走马放鹰；高阜平岗，斗鸡蹴鞠；茂林清樾，擊阮弹琴；浪子相扑，童稚纸鸢，老僧因果，瞽者说书。立者林林，蹲者蛰蛰。”

宋代的杭州，清明节的热闹也不让扬州：“清明时节……苏堤一

带，桃柳阴浓，红翠间错，走索飞钱，踢球撒沙，吞刀吐火……又有买卖赶趣，香茶细果……彩妆傀儡，莲船战马……以诱悦儿童”。

宋代吴惟信有《苏堤清明即事》诗云：“梨花风起正清明，游子寻春半出城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳属流莺。”也是写清明时节的杭州。

清明节那天，还有很多娱乐活动，其中就有放风筝。放风筝的习俗至今不衰，山东潍坊的风筝节全国各地仍有人参加。我们北仑人过去也去参加过放风筝比赛，成绩不错。我的同事徐可成老师很会扎风筝，教北仑好几个学校学生扎风筝去比赛，获了奖。

当然，还有吃青团的习俗，小时候我跟着堂姐采来“青”，和在糯米团子里，做成“青团”，软软的，香香的。



春天的鼓点

□ 行者无疆

春天的孕育总是曲折而漫长的，呈现为一种螺旋式的上升和递进。

当北风凛冽，万物萧瑟时，一定是纤柔的草木挺身而出，在光秃秃的枝头爆裂开一枚嫩芽，最先突破隆冬的层层围困与阻隔！那一抹鲜亮鲜亮的新绿，昭示着一种喷薄欲出的音信，敲响季节嬗变的鼓点……

突如其来的寒流冰封大地，急转直下的冷空气肆虐，又压抑了草木的萌动，刚刚抬头的春天

一个顿挫，只能隐忍着在冰雪下蛰伏，重新一点一滴积蓄起力量。

随着昼长夜短的跃迁，节气的物候不断地推进，草木开始欢唱：树枝泛青，嫩芽抽出了叶片，零星的花朵含苞吐蕊……尽管鼓点的敲击声，此起彼伏，还显得稀疏和凌乱，却是越来越响亮！

阳光朗照，暖风和煦，春天的鼓点更加急促，更加密实。这时，再来一场润物细无声的春雨，便会浇灌出万紫千红，锦绣大地……

清明糍与上坟习俗

□ 周太福

从前，宁波人扫墓称为上坟。历史记载，孔子之前，先祖“墓而不坟”，孔子七岁丧父，当他十七岁时母亲亡故，想把母亲遗体与父亲合葬在一起，却一时找不到父亲的墓地，最终还是和众人一起寻找才找到了父亲的墓穴。孔子把父母合葬一处后，就在墓上把泥土堆得高高的，还在坟边植树作为标志。此后，给先人墓上堆土并植树，成了祭扫习俗。宁波人遵循古制，在每年祭扫时，还不忘给坟头加土，这就叫上坟。从前，宁波人根据各自经济情况，上坟祭品有丰有俭，但即使再贫寒，祭品中也不能没有糍粑。

上坟为什么必有糍粑？“糍”字是什么意思呢？糍字的上古音读“明鱼(切)”，老字典可读“满补切，音姥(mǔ)。”宁波话读mò，与古音大同小异。《说文》曰：“师行所止，恐有慢其神，下而祀之曰糍。”《周礼》曰：“糍于所征之地。”意思是古代师旅经过征伐占据新的疆域之后，唯恐冲撞当方土地，惧怕他们在暗地里捣乱、作祟。为祈求地祇庇护一方平安，新的领主就会举行一场盛大的祭祀活动，包括用美食恭

请他们尚享。这种祭祀活动称为糍祭。

恪守孝道是中华民族的优良传统，长辈在世，晚辈敬爱孝顺；长辈过世，晚辈牢记先人养育之恩，逢年过节倍加惦记，每年清明期间祭祀先祖早已成为习俗。古代宁波人在先人入土为安时，要动土造坟，每年清明上坟还要燃烛鸣炮烧纸钱(旧俗)，除荒取土陵坟头，就在祭奠先祖的同时，仿效古人的糍祭，兼带对地祇也进行祭祀，以祈求先祖庇佑后代子孙世代繁衍兴旺。于是老宁波人在清明节祭祖的贡品中，必有用糯米精制的点心——糍粑，其中糍字稳合着对地祇的祭祀，也就是说，糍粑是土地的象征。

现在你所见到的青、黄两种糍粑，都是正方形的，显得又大又厚实。从前有“天圆地方”的说法，既然糍粑象征土地，所以形状必须做成正方形。土地广袤无垠，那就必需把糍粑做得足够大。“七”是民间的吉祥数字，于是就把糍粑做成七寸(鲁班尺)见方，这也是当地糕饼类食品中最大的尺码，厚度将近一指粗。旧有规矩，糍粑不能卷着吃，因为能卷的就不是土地了。用糯米中珍品制作成特别大又特别厚实的贡品来祭祀，也显示了敬献者的

诚意与慷慨。

从前百姓绝大多数靠种田谋生，即使官宦人家或工商户也多有农田收取田租，所以把糍粑制作成青、黄两款也是有用意的：用鲜嫩艾草和糯米春成的是青糍粑，颜色碧翠如玉，象征着青苗茁壮；用纯糯米春成的糍粑，两面敷上松树的新鲜花粉，色彩金黄夺目，俗称糯米糍粑，象征着金色大地，那是庄稼成熟、五谷丰登的意思。

前人清明上坟祭祀，是出于子女对先人的敬仰，尽子女的孝道。同时也寄托着人们对未来幸福生活的向往和期盼。如今人们的科学文化知识大大提升，不再迷信神鬼，但人们仍然要在清明节前后到先祖坟头去上坟，甚至远在千里之外也要如期而至。人们怀着对先人的崇敬之情在墓前献上花圈或鲜花，献上水果和糍粑，然后怀着对先祖的崇敬之情，毕恭毕正地行鞠躬礼，或双手合十行古礼，祝愿先人在地下安息。

试问我们为什么千百年来对先祖的祭祀长盛不衰？这是因为中华民族牢记着古人遗训：“祖宗虽远，祭祀不可不诚。”中华民族有慎终追远、敦亲睦族、恪守孝道的优良传统，这种优良传统必将永远传承下去。

开在春日里的映山红

□ 陈贺燕

那日，在小区闲逛，无意间发现平时静悄悄的绿色背景里，零落地开了几朵紫红色花朵，这在低矮的绿植里有点亮眼。细看，原来是映山红。

映山红属本土植物，是杜鹃花色的一种。据说，野生的杜鹃才是映山红。映山红的花冠呈漏斗喇叭状，我们这里也有称“喇叭花”的。她花色鲜艳，先一朵两朵于枝顶开放，很快便一簇簇一丛丛地烂漫起来。

我最先留意到映山红，是在一处名为“笕箕湾”的山头。每年清明节的山野，红彤彤一片，映山红开得热烈绚丽，将整个山坡映红，由此也成就了“映山红”的美名。她狂野奔放，向世人宣

布春天到来的讯息。在宁波，映山红常见而普通。即便如此，如果你第一次见到这般壮观的场面，相信你也会被震撼到。她素朴、亲切，就如邻家小妹一般。她不孤芳自赏，总是极尽生命的全部，向人们展示自己最纯朴自然的美。她单株的花期仅半个月左右，但每年的春日，在有“中国杜鹃花之乡”美誉的北仑柴桥，漫山遍野，总会唱响这一曲“映山红”。

白居易将映山红视为花中西施，芙蓉芍药与她比都是丑妇。他在《山石榴寄元九》里写道：“闲折两枝持在手，细看疑似人间有。花中此物似西施，芙蓉芍药皆嫫母。”这山石榴就是映山红了。可见，映山红早在唐朝就受

到宠爱。

映山红的花瓣密密匝匝，瓣贴着瓣，蕊傍着蕊，相互依偎竞相辉映。我们清明扫墓时，很快就摘得一大捧了，然后把这殷红似火的鲜花供奉于墓前，聊表一份对先人的怀念之情。映山红就在那里，我看到她，并感觉到她了。她质朴自然，富有生命力。我们的人民大众，不就是这生生不息的映山红吗？这不由得令人想起去年的那场疫情防控阻击战，全中国人民全力以赴，显现出空前的团结，一句质朴的“我来”“我上”，感天动地。

映山红的春天，就是拨开所有的乌云。追随着映山红，我们踏进春天。

春韭与淡菜

□ 张曙波

年后，江南浙东终于迎来春雨的飘洒。这时节的雨，鲜嫩，像刚掐尖的香椿，娇柔，像醉里初醒，扶风自倒，也少了些定性，时来时远，顽皮得紧。地气一上来，梅红、柳绿、玉兰白、菜花黄……热热闹闹，甬城忽然就入了春。

晚饭后，妻去楼下散步，出了门却因了忽来的夜雨，躲进对楼锦花家喝茶聊天去了。我独自在家翻书，读到杜甫的诗句：夜雨剪春韭，新炊间黄粱。不禁记起伯父在凤凰山下那片田畦了。

伯父并非农家出身，退休后却开启了农人模式，“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，小试有得，渐入佳境。春日的菜园，到处充满着生机。且不说田垄里的豌豆、莴苣和花椰菜，光那野生的荠菜、马兰头和满地的艾就惹人爱，若是下过一阵雨，青油油的韭菜更是春鲜一道。

《齐书》载：南齐周顒隐居于钟山，文惠公子问他疏食何味最佳？周顒答曰：“春初韭韭，秋末晚菘。”晚菘寓意凌冬而晚凋，有松之操，其实说的是白菜，而初春的韭菜，尤其是头一茬，脆嫩鲜美，清香爽口，是人们品尝春味的时令鲜品，甚至，人送美称“春来第一菜”。而杜少陵的诗句，更是将夜雨春韭引为农家待客之礼了。

最家常的韭菜做法是炒鸡蛋，鲜美清爽，色泽也好，尤其是出门旅游途中，若桌上没有对胃口的菜，只要走进厨房见到那几缕青绿，便心头释然，吆喝一声：“添个韭菜炒蛋！再上个花生米！”于是下酒的下饭的都齐全了。这是老刘的经验之谈。丽丽姐年轻时生活在皖北宿州，韭菜盒子是她的拿手菜，我能一口气吃上好几个。

到了清明前后，春韭已经尝了鲜。这时候，该品味象山港的时鲜“鲜鲳”了。鲜鲳是家乡人为清明前后洄游到象山港产卵的蓝点马鲛鱼所取的季节性专属名词，也唤作川乌或串乌。我读到关于鲜鲳的最美的文字，来自一个不知名的博主：“制成清汤的‘咸齋串乌’，是四月里的极致美味，餐后再喝一杯明前龙井，烟花三月的江南细绵全在舌尖绽放了。”其实这个时节的象山港，也出产另一道属于家乡的菜：淡菜。

淡菜不是菜蔬，是海中壳菜，更是我钟爱的时令小鲜。家乡的淡菜还曾上贡皇庭，直抵帝家餐桌，只是舌尖上的味道背后是贡役之劳，于是有了元稹的《浙东论罢进海味状》。《新唐书·孔戣传》也有载：“明州岁贡淡菜、蚶蛤之属，戣以为自海抵京师，道路役凡四十三万人，奏罢之。”好在食淡菜的习俗一直流传在家乡。

春四月的淡菜最是肥美，价格也亲民。新鲜的淡菜往开水里一焯，刚开口就捞起装盘，不消任何调味，已经鲜煞人。往往是吃得满桌都是青壳，嘴里全是余鲜，美滋滋起身擦个手，又坐下来将汤就饭，最后满足地唤出一声：爽啊！

春天是一个恋爱的季节，张楚唱着他的歌：空气里都是情侣的味道，孤独的人是可耻的。在厨房，不妨默许春韭和淡菜们的相亲相爱。我记得它们的鲜，却已然想不起上次做韭菜炒淡菜是什么时候，甚至也慢慢忘记了那恋爱味道。

春风吹过，一种恋爱的味道在暗暗复苏。

为什么是梧桐？

□ 三耳秀才



清明还未至，清明第一候“桐始华”就在江南落实下来了。我打江南走过，看到一棵梧桐开着喇叭，我突然困惑起来：古人为什么把梧桐叫梧桐呢？

原来，梧桐分男女，男的叫“梧”，这是男人在命名梧桐，以“吾”

来指称男梧桐吧？！这一比拟，便可亲切召唤女的梧桐了。叫她什么呢？现在叫“亲”，古代叫“同”。“桐”或者就是“在一起”的意思吧！反正，意涵有了，梧桐就有了爱情的象征。于是，栽棵梧桐树吧，栽桐引凤。梧桐树也可以叫凤凰树的。

给每一棵取一个温暖的名字。看到新一季的梧桐开花了，我们的心，应该也温暖起来了！反正，江南的气温升高了好多。

世间的光

□ 梁晨

落日在群山中淹没
阳光已离你而去
月亮被阴云遮蔽
你的影子不再有月光拥抱
群星为黑暗吞噬
星光也不在你的眼眸中闪动
黑色的夜里
他们都缺席
可你不必慌张
因为我的目光还在坚守
未曾离开

