
立德树人 （剪纸） 魏晓红 作

人群中的高老师是赫然醒目的。
她身材颀长，体态端庄，衣衫素朴，皮
肤白皙。我上前与她热切地打招呼。显
然，高老师对我还是颇有印象的。她笑
眯眯地看着我，夸赞我长大了，长高
了。

那是离别高老师之后，我与她的
第一次不期而遇。

高老师是我的幼儿园老师。是我
人生路上第一位可亲可爱的老师。我
记得她，正如她记得我。欣喜在前，追
忆在后。

六岁那年刚入园，高老师把我安
排在前排，我偷偷地左看看右看看，没
一个熟面孔，跟我差不了多少，都清一
色的小小的个子，约摸二十几号人，都
规规矩矩端坐在各自的座位上，等待
着老师的检阅。我不知道从此时此刻
开始，我人生的小班、中班、大班都将
在这间教室里度过。那是漫长的入学
前奏，更是童心烂漫的天堂。

那间教室，挺宽敞的，青砖黑瓦，
平顶屋。前面，靠近门边，放着一架风
琴，那是一架老式脚踏风琴，原木色
的，声音挺好听。我热切盼望着，什么
时候高老师能给我们演奏，教我们唱
歌。这么思忖着，我突然觉得上幼儿园
还是有盼头的。

所以，在风琴前弹唱的高老师，也
是我记忆中不可磨灭的风景。

我学会的第一首歌 《血染的风
采》就是高老师教的。她让我们唱歌
时身体站直，两脚并拢，抬头挺胸，其
姿势和“稍息”差不多。我们很高兴采
纳了，在高老师的指挥下笑嘻嘻地围
绕着那架老旧的脚踏风琴，有序排成
两排，乍一看，气度不凡。想起来，那架
势多么充满正气啊！高老师让我们大
声唱，跟着她一句一句唱。那感天动地
的歌曲，硬是被我们唱得荡气回肠。于
是乎，“如果是这样，你不要悲伤，共
和国的旗帜上有我们血染的风采”，
深深烙进了我的心间。

紧挨教室边，还有一间矮小的平
房，那是我们吃东西的地方，也是我记
忆深处的清泉。一年冬天，外面大雪纷
飞，我们在高老师的带领下，齐整整走
进小屋，围坐桌旁。我们都很听话地坐
在小椅子上，静静等待着冬日的美食。

高老师早已生起了炭火，架起了炉子，
炉火上的大铁锅正散发着浓郁的香
气，直抵鼻心。我从未品尝过如此美妙
的糯米红枣粥。那莹白闪亮的糯米软
化了，稠稠地包裹着几颗鲜红的大枣
子，像玉锦上镶嵌着红宝石。那粥，香；
那枣，甜。我的碗里有两颗枣，那是我
平生吃过的最美味的佳肴。原来，高老
师除了给我们念儿歌讲故事之外，还
深藏着一手好厨艺。

欢天喜地放学后，我拉着母亲要
她给我做粥。她抬头疑惑地瞅着我，奇
怪地问我，从哪里看来的？我说了实
话，母亲不语。后来我才知晓，那是高
老师从自家拿来的粮食，给我们这些
娃儿开的小灶。那碗糯米红枣粥，温暖
了父母的心，更照耀了我整个幼儿园
的生活。在那个不富裕的年代，作为一
名生产队幼儿园的代课教师，她的无
私，让我很早就感受到，一个人民教师
的光辉。

在幼儿园的日子大多是有趣的，
不经意间，我从小小孩，一点一点逐渐
变成了“大姐大”，玩心不减，小帮派
头儿范却开始显山露水。

记得有一次，我给班上的一个女
生取了一个绰号。那女生，头发自然卷
曲，每天高高的梳个小辫子，俨然一个
女王似的。看不怪此等状的我，给她起
了一个“卷毛狮子”的不雅绰号。结
果，传播的速度不可小觑，一时间全班
炸响，同学们想唯我是问。我在狭长的
稻田埂上撒开长腿，狠命奔跑，耳边的
风呼呼地叫嚣着，他们追不上我，就拦
路堵截。最终，他们也没有追上我。因
为，有高老师的援助之手。

我头低着，快贴到前胸了。大气不
敢出，就别说自我辩解了。高老师也没
有多说什么，她只是在课上郑重宣布，
不许我们下课后追逐打闹，在田间疯
跑，严令我们只能在教室外的广场上活
动。高老师的处事之道，让我自我检省，
也保护了我与同学们的友情。她没有把
这件事情具实告之我的父亲，因此，我
逃脱了一场苦肉劫。

如今，机缘巧合碰面高老师，童年
的往事宛如昨日，历历重现。遗憾的
是，高老师的头发早已雪白，莹莹一如
那年冬日的素雪。

我的高老师
□ 封 君
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小时候，到了该上学读书的年龄
了，我却因残疾，还不能独立行走。只
会在家里，双手挪着小凳子勉强挪几
步，一不小心就要摔倒。妈妈忧伤地
说，自己身子弱力气小，腰又有病，不
能背我去学校，一下子也找不到能背
我上学的人。我不能和小伙伴们一起
去上学读书，常常伤心地哭泣。

早上，我要妈妈陪我到村口河边
的大柳树下，看着小梅阿萍她们背着
书包蹦蹦跳跳地去上学；傍晚，又去迎
接她们有说有笑地放学归来。

到了第二年的暑假结束之时，小
伙伴们陪同一位年轻的女老师来了我
家。女老师圆圆的苹果脸，亮亮的大眼
睛闪着笑盈盈的光。她说她姓孙，刚执
教一年级。知道了我的情况和我想上
学读书的愿望，就先来我家家访摸底。
要我马上报名，就读她的班级。以后，
她会和另外几位年轻的女老师一起背
我上学放学的。

妈妈见她自己还只是一个文静秀
气的女孩子，怎么好意思让她背我？就
婉言谢绝了。孙老师说，没关系，她是
农家出身，干过农活，有力气背得动我
的，再说还有另外几位年轻的老师也
会一起参与进来。说得妈妈感动地点
着头，同意了。

我也能上学读书啦———我激动兴
奋，又是高兴地每天掰着手指头，数着
开学的日子。

九月一日的大早，天刚蒙蒙亮。我
穿上新衣，妈妈陪同，托我的小姨妈抱
着我，来到了学校。孙老师颇感意外地
在校门口遇见了我们。原来，她是准备
出发到我家来背我的。于是，她就把我
们引领到了我要就读的课堂。妈妈噙着
眼泪，又托付了孙老师。孙老师说：大姐
请放心，我会尽力照顾好的。你家离学
校不远，以后每天我会和另几位老师一
起背着她上学放学的……妈妈也再一
次叮嘱我要用心读书，听老师的话。中
午饭她会送来，我不用去家里。

坐在明亮的教室里，听着老师清
亮婉转动听的讲课声，还有同学们一
起朗朗的读书声，我喜悦之极，每天的
上学放学，都是由孙老师背着我，我感
到多么幸福，又多么的有依靠。而且，
我也发现，孙老师的身上有一股淡淡
的花的香味，我多么想孙老师能多背
我一些时间。

天气凉起来了，要穿毛衣了，孙老
师背我时，常常把外衣都脱了，只穿一
件白色的布衬衣。当她背上我，没过多
久，她的后背会热起来。把我背到目的
地放下后，她红通通的圆脸上挂满晶
莹的汗珠。穿着白布衬衣的后背，会透
溢出里面淡红内衣的、显然是被汗水
浸透洇出来的一个图案。我仔细一看：
真像一朵淡淡红红的花，像一朵开着
的月季花、山茶花，又像栀子花。我要
妈妈来看，我说老师后背的白衬衣印
出了一朵花。妈妈一看，眼泪盈眶，说：
孙老师背着你，有多吃力，有多累！汗
水把内衣都湿透，还洇到白衬衣上来
了……

几年以后，当我有点长大稍微懂
事以后，才有深深的体会：孙老师一个
文静温柔的女孩，要把胖乎乎的我，背
在身上，行走当时乡间的小路、田塍
上，有多艰难。但她咬紧牙关，每天坚
持着背我。她常以她的力气比另外几
位老师大为由，总是由她来背我。而
且，在课堂里，她也如同妈妈一样，细
心地关心照顾着我。我要如厕了，她会
背我去；学校组织去看电影，她也定要
背着我一起去看。一直背着我读完了
一年级，直至读二年级，我去上海医院
动脚手术。后来，我就能双脚着地独自
行走了。

漫漫人生路，更兼风雨坎坷。我
一直怀念儿时的启蒙老师———背着
我去读书的年轻美丽的孙老师。几十
年过去，老师白衬衣上被汗水透洇出
的如花般的那个图案，一直让我记忆
犹新。

老师背上的那朵花
□ 张晓红

夜幕降临，窗外的米兰花送
来阵阵清香。教师节快到了吧，在
这个米兰花香悄悄弥漫的时刻，
我敬爱的老师们又一次穿过记忆
的隧道，一个一个向我走来。其中
有一位老师，他个子瘦小，脊背笔
直，精神抖擞。他就是我敬重的胡
兴安老师，白峰中学的老校长。

胡兴安老师，也是我初中时
候的化学老师。我第一次近距离
接触胡老师，是被英语老师喊去
教导处受训。

我自以为当年应该是个乖巧
的女生，不知为何让英语老师列入
那一份上课捣蛋的学生名单，而且
是唯一的女生。在二楼半那个教导
处———楼梯上的一个阁楼，有两三
位学校领导挤在一起办公，作为校
长的胡老师也在其中。我缩在那一
群还在挤眉弄眼的男生后面，流着
委屈羞愧的眼泪，止也止不住。所
幸的是胡老师竟然没批评我，让我
回教室了，留下那些瞪大了眼的男
生。那一刻，我心中油然升起对胡
老师的敬重和感激。

第二年，胡老师调到郭巨去
了。等我上初三时，他又回来当校
长了。初三开学不久，我发现原本
在学校围墙外那个“加强班”的

学生不见了。这个班级曾像孤独的
王者，与我们处在两个不同的世界，
一个围墙外，一个围墙内。他们自由
自在地在他们的世界里称王称霸，
每回路过，我经常会看到教室里正
上演《大闹天宫》。

后来得知，那班学生被刚到白峰
中学的胡老师拆分到各个班级，让他
们也在围墙内的世界里读书了。胡老
师叮嘱班主任，多关注那些学生的表
现。对表现不好的学生，他找来一个
个谈心。此外，每周一次，他把原先加
强班的学生召集起来集中鼓励鞭策。

胡老师说，这样搞一个加强班，
说是加强，其实就是给他们戴上了
差生的帽子，极大地挫伤了学生们
的自尊自信；作为老师，要把每一个
学生都当成自己的孩子一样去珍
惜、去呵护，不抛弃、不放弃。

那天，我坐在胡老师的办公室
闲聊。办公桌上堆积的一叠叠厚重
整齐的文件盒，似乎在告诉我，这么
多年来，胡老师的工作作风依旧严
谨认真一丝不苟。聊着聊着，我们聊
到了白峰中学。说起学校要搞六十
周年校庆了，很是感慨。在白峰中学
工作了整整二十年的胡老师，肯定
有许多故事值得我去探究。在我的
强烈要求下，胡老师回忆起当年与

白峰中学的一桩桩往事。
白峰中学最早的校址是在现在

的白峰村老年协会那里。上世纪六
十年代末，师生们勤工俭学，靠去沿
亭湾敲石子创收来的 180元钱，作
为当年校办厂的启动资金。有了校
办厂，学校慢慢就可以干大事了。

1972年，校长王才根老师和副
校长胡兴安老师偕同全体师生，踏
上了白峰中学迁建的旅程。他们去
县革委会申请征地批条，去教育局
申请筹建资金。当时，教育局一共只
给了两万元钱。所幸有校办厂。

说起校办厂，胡老师口中一直
挂着另一位老师的名字，字里行间
流露出对他的无比敬重。他叫罗忠
烈，是当年白峰中学的物理老师兼
负责校办厂工作。胡老师离开白峰
中学时，曾对在校老师说过一句话：
“你们可以忘了所有老师，但不能
忘了罗忠烈老师。”

1974年底，在各方的支援下，在
全体师生的努力下，为学校争创争收
的校办厂搬迁过来了，有着 200米
跑道的大操场填实夯平了，容得下全
校师生开会的大礼堂建造完成了，宽
敞明亮的教学楼拔地而起了……从
此，庄山旁终日回荡着少年朗朗的书
声、嘹亮的歌声、快乐的笑声。

上世纪七十年代初，白峰中学还
没通电。黑夜里，学生们就着昏黄的汽
油灯苦读。让学校早日通电，是迫在眉
睫的事。可这不是那么简单的事。为了
一根电线杆，胡老师辗转托人，四处奔
走，终于开来了介绍信；然后单枪匹马
奔赴奉化石沿村。这个陌生的地儿，听
都没听说过。一路颠簸着到了石沿，天
已墨黑；吃了个馒头充饥，就宿在一农
户家的破旅馆，小小的房间里横七竖
八躺了十多个人，异味刺鼻，一夜未
眠。第二天，罗忠烈老师千方百计联系
好的货车准时到了石沿村。历经艰辛，
那根电线杆终于高高矗立在白峰中学
了。它宣告着，白峰中学从此告别了汽
油灯时代。

胡老师说，白峰中学良好校风
的形成，不是靠一两个老师的努力，
而是靠全体师生的付出。那时候，每
一位老师的心中只有学生，只有学
校；为了学生、为了学校，无论多苦
多累他们没有一句怨言，老师们的
心里总是那么踏实那么开心。

再说说家长会的事吧。那时候
许多家长不重视学生在校情况，而路
途遥远交通不便或者农务繁忙也是
他们不参加家长会的原因。针对这些
情况，胡老师和班主任老师一个村一
个村地走下去，到村里去开家长会。
除了开家长会，他们还到每位学生家
中走访。老师们有的骑着自行车，有
的靠步行。不管严寒酷暑，崎岖不平
的村道上，洒下了他们辛勤的汗水，
印下了他们踏实的足迹，留下了他们
真诚的笑容……

夜深了，窗外的米兰花香越发
清新芬芳。此时，那熟悉的旋律又在
耳边响起：“老师窗前有一盆米兰，
小小的黄花藏在绿叶间，它不是为
了争春才开花，默默地把芳香洒满
人心田……”

窗外的米兰花
□ 胡 虹

回望，掠过身边的荒芜
对接起一往情深的凝视
苍老的眼框
含着青涩的泪泉

时光之雪
早已落进青丝万缕
经书一般的额头
延伸出另一种高峻
沟沟壑壑
青春，就从这些岁月的坎里
涨起了今日的潮

记忆从纸墨书香里飘来
铺满晨光的早读
落进了荷塘月色的经典
那支粉笔的叙事
清清扬扬
又飘成美丽的忧伤

那夜，师生间的对话
拓展了一片情感的操场
我们奔跑起来
由心灵点燃的灯火
在古今的传承里
烛照出另一条血脉

烛照今日
□ 宣 义

从教几十年，家访无数次，各
种滋味，尽在心中。有几次家访，
想起来心里总是沉甸甸的。

我 26岁那年，去小 G同学
家里访问。那时我所在的村历来
重视读书，我们这个小小的村办
小学也一直不曾停课，对少数不
能按时完成作业的学生，教师还
会在放晚学后留下他们来让其补
上，称为“关夜学”。可是在良好
的读书风气中，我班小 G同学的
学习状况却让我担忧。上学迟到、
上课走神、作业拖延等简直是他
的家常便饭。无论是劝说、批评、
处分，各种手段都无济于事。于是
我去家访，试图得到家长的配合。

我来到小 G家，他的母亲正
在外屋。见我来访，只黑着脸说了
句“老师来了？”便对着内室大
吼：“你教育的好儿子！现在老师
来了，你出来跟老师说！”我吃惊
地后退一步，却见内室传出更强
的声音：“你养得好啊！”边喊着
边怒气冲冲地走到外屋。本来常
要避着我的小 G，此时竟死死拉
着我离开了他的家。

流着泪的小 G 告诉我，父
母亲一直吵架，家里简直没有
太平的一天。有时，母亲因吵架
而不做饭了，他只好饿着肚子
来上学……听了这些，我怪自
己以前对学生太不了解，同时
也明白了他状况不好的主要原
因：不和谐的家庭环境，不但让

他不能安心学习，父母的自私、粗
野，必定也给孩子做出不好的榜
样。从此以后，我努力多给小 G 一
点爱，使他安下心来学习，尽管实
际上起的作用不会很大。

D学生外语成绩不好，我去家
访，想同家长商量每天放学后让孩
子留半小时补课，可是这位家长听
我说到他的外语成绩，二话不说，先
给小 D一个大耳光，打得他脸上手
指印都出来了，孩子一下子逃出家
门，出走了，后来再没来读书。我非
常意外，也十分惋惜，本来是很有希
望的事，却无可挽回了。也许这位家
长会说，我是恨铁不成钢啊！是的，
哪个家长不希望孩子好呢？可是你
用这种粗暴方法，能让孩子接受吗？
后来我非常痛心地听说，从那次出
走后，小 D虽然多次被警方找到并
遣送回来，但他来了又去，去了又
来，没有了正常的人生。

又一年，我去小港家访，来到小
W同学的家，他妈妈见了我说，老

师来了？现在我打麻将走不开呢，你
把成绩报告单留下就行了。在麻将
牌的哗哗声中，我一时无语以对，按
她的示意把成绩单放在她身边的凳
子上，默然离开了。因为小W这个
女孩性格有点孤僻，本来我想趁家
访机会与其家长商讨，是否设法让
她多与社会接触，多与邻居接触。可
是现在看来，与桌上的牌比，女儿是
不那么重要了。

但另一些家访，则让我如同迎
面吹到了春风。

那次去郭巨 Y同学家，就在他
家吃中饭了。很意外的，做儿子的居
然耿直地说母亲，这碗肉丝炒得不
嫩。接着便详细地把使肉丝炒嫩的
诀窍告诉母亲，甚至能说出原理来。
母亲问他怎么知道的，他说，是从同
学家学来的。母亲便欣然答应下次
试试。

去 S同学家，S正与爹在对弈，
我进门时，父子俩在为一着棋而争得
面红耳赤，见我进门，没有客气话，却

先叫我为他们当裁判。我笑着说，你
们父子简直像弟兄俩，那当爹的反应
快，说，你就算是第三个兄弟吧。

最难忘，一位 G 同学家境困
难，我发现他瘸腿的父亲常来学校
的垃圾箱里捡废纸。一次我去家访，
就同这位家长谈起了这事：“你去
学校捡废纸，不怕你儿子失面子
吗？”那位家长反问我：“你觉得我
儿子有失面子吗？”他这一问，我倒
想起，平时有看到，如果正是课间
时，儿子会跑出教室与父亲一起捡
废纸，有时，还有同学随手把自己身
边的废纸交给他带出去呢。

我脸有点红：“没失面子，同学
们也没有看不起他。”那位家长笑着
说：“我腿是拐的，脑子可不拐呢！我
是特意去学校，去他教室外的垃圾
筒里捡，让他习惯。这小孩还听话。”
说实话，我虽然丝毫没有觉得这位
家长捡废纸丢脸，但设身处地地想
想，如果换成我，没有这个勇气！有
这样的家长，孩子的心胸一定宽广。

不过那都是过去的事了。现在，
人人用微信的时代，我羡慕同一个
班的家长都建有一个微信群。我想，
能够经常在群里交流，家长间一定
能取长补短了吧。我相信，优秀的学
生，背后一定有优秀的家长。

百味家访
□ 思 蜀


